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  «El futuro es incierto,


  pero el final siempre está cerca.»


  Jim Morrison


  


  Prólogo


  —No puedes hacerlo… —rogó mi padre con la voz entrecortada, agarrando al doctor por el cuello de su bata mientras el tío Aarón trataba de calmarlo—. Si le inyectas eso… morirá.


  Comprensivo, echó un vistazo a los presentes, esperando nuestras reacciones. Ernest había sido el oncólogo de mi madre durante los últimos tres años, acompañándola en las largas sesiones de quimioterapia y en su consulta, siempre atento, comedido y profesional, un apoyo para ella. Y él sabía que el final, era inevitable.


  —Jardani, por favor, Helena está sufriendo, esto no es negociable. Ningún paciente mío soportará semejante agonía.


  Incorporada en la cama, con sus ojos verdes vidriosos, casi sin vida, nos observaba, luchando por respirar. Daba la impresión de que cada bocanada de aire era un suplicio para su débil cuerpo, consumido por el cáncer. Llevaba puesto su pañuelo favorito en la cabeza, tapando la falta de cabello; hacía un tiempo que dejó de usar pelucas.


  Su rostro, amarillento y perlado en sudor, no reveló ninguna emoción. Era incapaz de articular palabra.


  Minutos antes, una enfermera le retiró con cuidado las vías de sus pobres brazos, dejando solo una, que serviría para administrarle el último químico que azotaría su maltrecho cuerpo. Quería morir con dignidad, alargar la agonía no era su deseo.


  —Van a sedarla, se quedará dormida —volvió a explicar tía Miriam, limpiando las lágrimas de mi padre, el hombre que la adoraba y no aceptaba su pérdida—. Mírala, está sufriendo, hemos luchado contra esta maldita enfermedad, no podemos hacer más.


  Asintió, tembloroso, tomando sus manos, y sus ojos oscuros, inyectados en sangre, hicieron contacto con los míos.


  —Charlotte… —llamó con la voz rota, y todos se giraron para mirarme.


  El tío Leonard dio unos golpecitos suaves en mi brazo y su mujer, Salma, apretó mi mano, tratando de infundirme ánimos.


  Di un paso al frente, secando las lágrimas que rodaban por mis mejillas desde hacía horas, más consciente que nunca, de que este viaje, había terminado para mamá. Intenté hacerme a la idea tres meses atrás, pero, supongo, que nunca se está del todo preparado para la muerte de un ser querido.


  —Vamos, papá, sabes que es lo mejor, sin esa inyección, solo sentirá dolor.


  —No puedo, de veras —sollozó, cayendo de rodillas al suelo, al mismo tiempo que la respiración de mi madre se alteraba y sus pulmones, producían un desagradable sonido, producto del encharcamiento.


  Entonces, el tío Aarón lo sujetó por la camisa para levantarlo.


  —Mira lo que estás consiguiendo —siseó este, lo más bajo que podía.


  Pero mi padre era un animal herido, capaz de morder, enseñando los dientes para amedrentarlo.


  —Quítame las manos de encima ahora mismo, Aarón.


  Leonard y su mujer se acercaron, intentando mediar y de repente, la habitación se llenó de voces crispadas, incluida la del doctor, que ya sujetaba su teléfono para llamar al personal de seguridad.


  Mi cuerpo se quedó rígido, bloqueado. No supe reaccionar. Solo podía llorar viendo como mi madre observaba cada gesto de sus hermanos y su marido. Era una espectadora que aguardaba su final, ante el nerviosismo de su familia.


  Y con toda la serenidad que pudiera existir, el abuelo Oleg se puso en pie con dificultad, apoyado en su bastón y caminó hasta la cama de su nuera, que le miraba, angustiada. Sacó un pañuelo del bolsillo de su chaqueta y todos callaron al verlo limpiar con ternura el sudor de su frente.


  —Vamos, pequeña —animó, en un murmullo, esbozando una sonrisa que hizo que los débiles músculos del rostro de mi madre, intentaran tirar hacia arriba, imitándolo—. Será un momento, pronto podrás descansar —se giró para mirarnos, con la mandíbula apretada, imponiendo respeto y miedo a partes iguales—. Dejad de comportaros así, está sufriendo. Doctor, haga lo que tenga que hacer.


  Mi padre abrió la boca para protestar, en cambio, se levantó, abatido, y se acercó a su mujer. Con cuidado, tal y como estaba acostumbrado a hacer las últimas semanas para llevarla de la cama al sofá de nuestra casa, levantó su escaso peso para sentarla sobre él, pegándola contra su pecho.


  Allí, ella suspiró, de manera entrecortada, y sus hermanos, abrazados, se taparon la boca al ver esa estampa.


  Uno a uno, fueron acercándose, besando su frente, murmurando palabras de despedida en su oído. El tío Aarón, dio una palmada en el hombro de mi padre, que asintió, en respuesta, una manera silenciosa de pedir perdón.


  Tía Miriam trató de controlar el llanto, entre fuertes sacudidas y Salma, la abrazó, junto con Leonard.


  De nuevo, todos se giraron a mirarme, era mi turno. Entre hipidos, di unos pasos hasta donde se encontraba, y, tras besar a mi padre, saqué el valor para abrazarla por última vez, sin derramar una sola lágrima.


  —Adiós, mamá —farfullé en su oído, tragando el nudo que oprimía mi garganta. No estaba preparada, fingía estarlo y ser fuerte para que papá no se derrumbara—. Te quiero, y gracias por hacerme la guardiana de tus secretos.


  Haciendo un esfuerzo descomunal, levantó la mano, para apoyarla en mi mejilla y sonrió, una última vez, de forma fugaz, un cadáver que todavía respiraba.


  Sí, yo conocía todo lo sucedido antes de mi nacimiento y del de mis hermanas, el papel de cada uno de los miembros de mi familia, en la macabra función, que un hombre poderoso orquestó.
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  Capítulo 1


  Charlotte


  
     
  


  Seis meses después


  



  La ciudad de Londres, a falta de un aeropuerto, poseía seis. Todos estaban bien comunicados y a uno se podía llegar en metro. No conocía otro lugar mejor para vivir, pese a su clima, al que, como ciudadana londinense, ya estaba acostumbrada. Pasear por Piccadilly Circus, Trafalgar Square, o mirar entre los muchos mercadillos bohemios y punkys de Camden Town, era una de mis muchas aficiones, dentro de los distintos distritos. Ya no tocaba con mi grupo grunge, estilo Nirvana, por los antros del Soho, pero de vez en cuando, tomaba una cerveza por la zona.


  Bueno, no, más bien las servía, en el pub vegano de Notting Hill.


  Mi técnica era perfecta, dos maravillosos dedos de espuma, que manchaban el labio superior de los clientes, mientras veían algún partido de fútbol. Me gustaba observarlos, tras la barra, pues era curioso, cuánto se podía aprender del ser humano cuando se encontraban en su momento de esparcimiento.


  Dejé mi coche en el parking del aeropuerto de London City, el que estaba en el corazón de la urbe. Cameron O’Connor, el abogado de mi madre, debía estar ya tomando un café en Starbucks, así que rogué al abuelo Oleg, Lana y Katy, que me esperaran unos minutos en el coche.


  Les conté que tenía que darles unas púas de guitarra a una amiga que trabajaba en uno de los establecimientos del aeropuerto, que no tardaría mucho. Por supuesto, era mentira.


  —Ven rápido, Charly, papá está a punto de llegar a casa —rogó mi hermana pequeña, asomada por la ventanilla trasera, todavía con el pelo castaño recogido en un moño tirante y su maillot de ballet puesto.


  Asentí y eché andar, perdiéndolos de vista, sacando un cigarrillo de mi pitillera azul de leopardo. Papá se incorporó a su trabajo hacía dos meses, motivado por el tío Leonard y el abuelo. No atravesaba su mejor momento, al igual que todos, pero encerrarse en su oficina a mirar un lienzo en blanco, tampoco le ayudaba.


  Solté el humo por la nariz, pensando en lo mucho que había cambiado nuestra vida, y en cómo podríamos estar, si mamá no hubiera muerto.


  La única que parecía ajena a todo, era Katarina, quizá, porque era demasiado pequeña y su mente infantil se ocupaba de rellenar huecos. Procurábamos tenerla entretenida con sus clases extraescolares o con fines de semana llenos de ocio y diversión, de los cuales, papá, participaba de forma parcial. Lana y yo disfrutamos mucho de él, me apenaba que no tuviera lo mismo que nosotras. A ella le había tocado convivir desde hacía años con la enfermedad de mamá y yo quería compensarla por todo aquello.


  Las primeras gotas de lluvia comenzaron a caer, y me apresuré a entrar en el aeropuerto, utilizando mi sobrecamisa de cuadros para taparme la cabeza. Justo la que más odiaba papá, sin contar mis medias negras rotas a propósito, que solía usar con shorts o minifaldas o las camisetas de grupos grunge de los noventa. En cualquier momento, quemaría mi armario y me arrancaría el septum que llevaba escondido en la nariz.


  Era el hombre al que más quería, pese a que, en un principio, no pudiera mirarlo. Mamá me contó la verdadera historia de ambos, dejándome sin palabras.


  Yo era la guardiana de sus secretos y me encargaría, a su debido tiempo, de desvelar todos y cada uno de ellos.


  La terminal, atestada a esa hora de la tarde en un ir y venir de pasajeros, se me antojaba demasiado grande. ¿Estaba preparada para lo que me daría Cameron? Sus últimas voluntades, las leyó él mismo en la apertura del testamento, unos cinco meses antes. Solemne, recitó la repartición de sus bienes para sus hijas y viudo, junto con el resto de su familia, a la que dejó algunas de sus pertenencias más preciadas.


  Los Ben Amir.


  Fue una auténtica sorpresa, saber que no se crio con ellos desde la adolescencia, tal y como nos hizo creer a Lana y a mí. No concebía una vida sin los sermones del tío Aarón, sin la capacidad para sacar una sonrisa del tío Leonard o sin las charlas en la cocina de la tía Miriam. Ellos eran su familia, daba igual la forma en la que llegaran a su vida. Y sin duda, se quisieron hasta que la maldita enfermedad les dejó.


  Sentí náuseas, los nervios apoderándose de mi estómago.


  ‹‹Es de mal augurio, no cumplir las últimas voluntades de los muertos››.


  Sacudí la cabeza, con esa frase de mi madre resonando, el eco de su voz, aún vibraba en mi memoria, cada día y cada noche.


  Esquivé a un grupo de turistas chinos, con el corazón desbocado y entonces, lo vi:


  Cameron O’Connor agitaba su café con una cucharilla de madera, sentado en una mesa de la cafetería, con sus ojos agua marina, fijos en mí. Levantó la mano, su anillo de casado reluciendo, al igual que su cabello dorado, salpicado por pequeñas canas.


  Corrí en su dirección, reparando en el maletín que había en el suelo, junto a él.


  —Me alegra verte, pequeña —saludó, levantándose tan alto e imponente como de costumbre, me invitó a tomar asiento frente a él—. ¿Quieres un café?


  —En realidad, tengo prisa, estoy de canguro.


  Dibujó una sonrisa perezosa, cargada de cariño y buenas intenciones.


  —Eres una súper mujer, apuesto a que tu padre está muy orgulloso de ti —me encogí de hombros, dejando que unos mechones cortos taparan mi frente. Ese tipo de cosas hacía que enrojeciera igual que una cría—. ¿Qué tal se encuentra? Hace unas semanas que no hablo con él, Melissa y yo hemos estado de viaje por nuestras bodas de plata. Tengo que darle las gracias por el regalo que nos ha enviado.


  Papá y Cameron no empezaron con buen pie en la ciudad de los rascacielos. Al parecer, veía algo raro en él y su precipitado matrimonio con mi madre, hasta que se destapó la verdad, tomaron un par de copas, y le construyó una bonita casa para su familia.


  —Está un poco mejor.


  —La pequeñina es quien lo mantiene a flote, es su aliciente —añadió, después de dar un sorbo a su café sin nata—. Los hijos sois el motor de nuestras vidas y, a esa edad, ella todavía le necesita, Lana y tú sois casi independientes.


  A mi memoria acudieron los recuerdos de una tarde de primavera, cuando la tía Miriam nos llevó a conocerla al hospital. Ahí nació el amor más puro que pudiera existir, con su carita rosada y redonda, aferrada al pecho de nuestra madre. En ese momento, claudiqué: no exigiría ni una libra esterlina por cuidarla, tal y como le había dicho a papá.


  —Saldréis de esta —me animó.


  —Vivir sin ella es más difícil de lo que creíamos.


  —Lo sé, pequeña.


  Dio unas palmadas consoladoras en mi mano y tragué las lágrimas. Hacía dos meses que me propuse no llorar, salvo que estuviera sola en mi habitación y papá ya estuviera dormido en la suya. Debía mantenerme fuerte o nuestra familia se iría a la mierda.


  —Sabes lo que he venido a traer, ¿verdad? Tu madre, clienta del bufete de mi familia y buena amiga desde hace décadas, me dejó un encargo muy personal. —De su maletín negro de piel, sacó una carpeta, metida en una de esas bolsas de plástico con cierre de zip, y sonreí—. Es para que no se moje, a causa de la lluvia. Fue bastante previsora. Toma, es para ti.


  La tomé con manos temblorosas, sintiendo la responsabilidad sobre mis hombros, preparada para aceptarla y esperé unos instantes, cautelosa, a que algo espectacular pasara. Era la guardiana de sus secretos, no un hobbit a punto de embarcarse en una misión. Bueno, me embarcaría en una, aunque no iría al Monte del Destino a deshacerme del anillo de poder.


  —Por último, quiero decirte, que tu madre os quería muchísimo y estaba muy orgullosa de ti, Charly. Lo estás haciendo bien, pero no podrás con la pesada carga que has hecho tuya, si no la compartes. No es a ti a quien pertenece y lo sabes.


  —¿Qué habrías hecho en mi situación?


  Cabeceó, sus ojos claros brillando de satisfacción.


  —Lo mismo que tú. Llamaré a tu viejo mañana, mientras tanto, abrázalo de mi parte.


  Lo vi alejarse en dirección a la puerta de embarque por donde saldría su vuelo y suspiré. En la carpeta, a través del plástico, vislumbré la fecha de mañana, escrita con la pulcra letra de Cameron O’Connor. Ese era el día en el que la abriría, para descubrir la última parte del legado de mi madre, que una vez, se llamó Helena Duncan y fue la heredera de un gran imperio.


  Más segura que nunca, la guardé en mi bolso, y me encaminé hacia el aparcamiento, jugando con el encendedor plateado que escondía en mis shorts.


  La lluvia arreciaba fuera del aeropuerto, así que corrí, descartando encenderme un cigarrillo, haciendo cálculos mentales de en qué momento, podía volver a fumar con papá en casa.


  —Joder, como llueve —me quejé al entrar en el coche precipitadamente, con el pelo y mi ropa más mojados de lo que me gustaría—, ¿cogiste tú el paraguas que guardo en el coche?


  Lana no contestó, absorta en la pantalla de su teléfono móvil, tecleando con gran maestría a pesar de sus uñas acrílicas.


  Miré por el espejo retrovisor, el abuelo y Kat se habían quedado dormidos, ambos en sus respectivos asientos. El primero roncaba, aferrado a su bastón, y su bigote blanquecino se movía con cada respiración.


  Tío Oleg.


  Puse el coche en marcha, después de propinarle un codazo a mi hermana, que solo chasqueó la lengua, con la preocupación pintada en su rostro de muñeca.


  —¿Ese capullo va a hacerse cargo?


  —Se ha ofrecido a pagar la mitad del aborto, si es que decido…


  Su voz se quebró y se tapó la boca, dejando que sus rizos dorados le cubrieran de forma parcial.


  —Cómo si necesitaras su puto dinero.


  —Podrías venir tú conmigo, aunque todavía no sé qué voy a hacer.


  Me incorporé al tráfico de la ciudad, tomando la salida que nos llevaría a la residencia del abuelo, nuestra próxima parada.


  —Estás embarazada de ocho semanas, Lana —advertí, sabiendo que no nos escuchaban en el asiento trasero—, deberías darte prisa. ¿Cuándo se lo vas a contar a papá?


  —Lo decepcionaría…


  —Y si no abortas, ¿pretendes que conozca al bebé en el hospital el día que nazca?


  Conmocionada, negó con la cabeza. Ella era su ojito derecho, la única que seguía sus pasos estudiando arquitectura y compartiendo hobbies. Era gracioso ver a ambos vestidos para jugar al golf o para hacer running. Eran perfectos, guapos y elegantes, y a los peces gordos de la ciudad, les encantaban.


  Mamá y yo éramos la última resistencia: imperfectas, torpes y soñadoras. Teníamos la esperanza de un mundo mejor, libre de maltrato animal, con un ecosistema en el que todos pudiéramos vivir en armonía. Y sin ella, me sentía más sola que nunca.


  —Estarás conmigo, ¿verdad, Charly? Te necesito.


  —Nunca te dejaré —busqué su mano, sin despegar la vista de la carretera.


  —Eres mi persona preferida.


  Y ella siempre sería la mía, ese pequeño regalo, que un día llegó a mi vida, poco antes de cumplir tres años. Reí, en aquella época, no paraba de hacer preguntas cuando veía a mamá con una enorme barriga. Fue divertido ser tres en casa, todo era para mí, la atención, los besos, los juguetes… Pero Svetlana fue mi muñeca a tamaño real, que me hizo comprender el verdadero significado de amor, amistad y lealtad.


  —¿Quieres ser madre? —pregunté en un susurro, pese a los ronquidos del abuelo.


  —No lo sé.


  —Katy se pondría muy contenta, la harías tía con menos de diez años.


  Sorbió las lágrimas. Algo había cambiado en ella, desprendía una luz distinta.


  —Y papá sería un abuelo joven —respiró de manera entrecortada—. Le he comprado una camisa, estoy segura de que le quedará genial.


  —Dirás que se ha comprado una camisa, es su dinero, bonita.


  —Lo que cuenta es el detalle.


  Esa era su frase predilecta.


  —Te doy hasta mañana por la noche para que se lo digas, si no, seré yo quien lo haga.


  Firme y decidida, no se atrevió a contradecirme. Mi rol de hermana mayor se había visto incrementado desde que mamá enfermara, ya estaba acostumbrada a tomar decisiones importantes y, esta vez, no sería una excepción.


  —Me he enterado de que Christian Müller se ha divorciado.


  Mis ojos se abrieron de par en par. Él, el hijo del terapeuta de mi padre, mi primer amor frustrado y mi antiguo profesor de universidad, un sueño tan inalcanzable y prohibido, que hacía que se me erizara la piel.


  —Si estás reservando tu virginidad para él, ahora es el momento adecuado, nena —prosiguió Lana con una sonrisilla, después de dar un ligero frenazo en un semáforo en rojo—. Una jovencita como tú le resultará muy apetecible.


  —No seas pervertida —ja, pervertida era mi maldita imaginación. Desde la adolescencia, todas mis fantasías sexuales llevaban el nombre de Christian—. Además, se mudó a París, le dieron una plaza en la Sorbona a su…


  —Ex —terminó Lana por mí, dando una fuerte palmada, cortando el intenso ronquido del abuelo—. Vuelve a Londres, nena. Invítale a una cerveza en el pub de Notting Hill. Y a ser posible, no estés tras la barra.


  —Menuda facilidad tienes para cambiar de tema, Lana.


  Alzó sus cejas claras, recién depiladas en el centro de estética, donde acudía con regularidad, a diferencia de mí.


  —Es mucho más interesante hablar de perder la virginidad con un hombre catorce años mayor que tú, que una embarazada a la que han dejado en la estacada, y que tiene náuseas a todas las malditas horas.


  Las luces de las farolas se encendieron, estábamos cerca de la residencia de ancianos y ya tenía ganas de volver a casa para escuchar a Jim Morrison a todo volumen por mis auriculares.


  Mierda, Christian Müller era peor que un instrumento de tortura del medievo para mis sentidos.


  —¿Hemos llegado ya? —escuché a Katy en un murmullo, frotándose los ojos, todavía adormilada—. Quiero ver a papá.


  —Vamos a dejar al abuelo en su casa y en un periquete, estaremos en la nuestra —dijo Lana con dulzura, palpando sus piececitos desde el asiento delantero—. Mañana no tienes cole, podríamos ver una película todos juntos.


  Apreté el volante, ansiosa por llegar. Ojalá esta noche se quedara con nosotras en vez de en su oficina. Normalmente, depositaba un beso en nuestras frentes y se marchaba. Bien entrada la madrugada, sentía sus pasos, abatido, de vuelta a la que fuera la habitación que compartió durante más de veinte años con mamá. Aunque su pequeña hija, le dejaba un peluche sobre la cama, o se metía allí, esperándolo.


  —¿Qué hora es? —preguntó el abuelo de repente, con su habitual tono bronco—. Nos hemos quedado dormidos. Charly, no vayas tan rápido, tienes que girar a la derecha en ese cruce.


  —Lo sé, vengo aquí cinco días a la semana.


  —Los jóvenes de hoy en día vais siempre con mucha prisa.


  —Solo rebaso un poco el límite de velocidad —insistí, sabiendo que pondría el grito en el cielo. Y así fue.


  Aparqué delante de la verja de hierro, y salí a toda prisa para llamar al interfono, con mis botas negras hundiéndose en el barro, suerte que la tormenta había cesado.


  Avanzamos por el camino empedrado, rodeado de extensos jardines, en esos momentos, vacíos, el clima no invitaba a pasear. Una tarde de domingo al mes, la gerencia de la residencia, invitaba a todos los familiares a compartir un almuerzo, para fomentar los vínculos y que los ancianos, tanto los que estaban solos como los que no, pasaran un rato agradable. Mamá y tía Miriam siempre cocinaban algo especial, y regalaban pastas veganas para la hora del té a todos.


  Me mordí el interior de las mejillas, reprimiendo el llanto.


  No puedes llorar.


  Hablaba con las abuelas de pelo blanco y manos arrugadas que se acercaban a probar sus platos, cuyos hijos no se dignaban a aparecer y pasaba toda la jornada hablando con ellas.


  Sabía que mamá tenía un gran corazón, pero al saber su historia, sentí una admiración tremenda por su capacidad para sobreponerse de los golpes y perdonar.


  «Prométeme, que no le tendrás eso en cuenta a tu padre. Él ya pagó por sus errores, y ha demostrado de sobra cuánto me quiere».


  —El hijo de Agnes quiere llamar a tu padre, está pensando en hacer una reforma integral, ya sabes: suelos, baños, ventanas… —enumeraba el abuelo, agarrado a mi brazo, mientras caminábamos hacia la entrada, donde una enfermera nos esperaba.


  Yo asentía. El antiguo agente de la KGB, con apariencia de inofensivo señor, era una de las personas que más quería sobre la faz de la tierra. Aprendí, en los últimos meses, que la muerte y la enfermedad, formaban parte de la vida y que al igual que mi madre, él también partiría, dejando su cuerpo marchito en la tierra.


  Elegí desvelar los secretos que guardaba, pues la verdad, aunque demoledora, era pura y cristalina y hacía al ser humano avanzar.


  Acunó mi rostro entre sus manos arrugadas, mirándome con una ternura que conocía de sobra.


  —Te quiero, tío Oleg —dije en su oído, tras darle un beso, de esos que duran una eternidad—. Y mi madre, también, fuiste un padre para ella.


  Conmocionado, sus ojos azules y sabios brillaron, producto de las lágrimas.


  —Tú…


  —Soy la guardiana de sus secretos —confesé en un murmullo, notando que algo grande y poderoso corría por mis venas—. Lo sé todo.


  —Yo… —titubeó, tembloroso, sin que la enfermera que aguardaba mirando su teléfono móvil se percatara de nada—. También la quería, tu madre era tan…


  —Especial —terminé por él, colocando con mimo el cuello de su abrigo—, decía que todos estos años te comportaste como el padre que nunca tuvo —cabeceó, dándome la razón, con una sonrisa tranquilizadora surcando su rostro—. Mamá sabía hacerse querer.


  —Era fácil quererla —concluyó, pasando sus manos, que desde hace meses temblaban, por unos mechones cortos y rebeldes—, no le costó mucho ganarme.


  La carga se aligeraba cuando se compartía, eso decía ella.


  —Algún día podrías contarme batallitas sobre tus tiempos de espía.


  —Tengo varios folios escritos sobre ese tema, ahora que mi memoria es más torpe que en otros tiempos.


  —¿Sobre Isabella Duncan? —levanté una ceja y él volvió a sonreír. Su auténtica esposa, no Svetlana quien, en realidad, era su hermana—. Reconozco que es la parte de tu historia que más me llama la atención.


  —Será la próxima historia que cuente —avisó, mirando al cielo, que amenazaba tormenta—. Deberías irte, se hace tarde y vuestro padre habrá llegado a casa.


  Besó mi frente, con la ternura del abuelo que nos meció en sus brazos y tomó nuestras manos para acompañarnos en los primeros pasos.


  Cada secreto sería desvelado en su momento y pronto, le tocaría al hombre que más amó, ese que, conociendo su historia al completo, pude conocer mejor.


  



  Jardani


  



  Disfruté de los últimos rayos de sol, tumbado en la hamaca de nuestro jardín. Estreché a Helena entre mis brazos y tosí al notar el olor de la marihuana que el oncólogo le había recomendado.


  —¿No quieres un poco?


  —Nunca me han gustado las drogas, te desconectan demasiado de la realidad.


  Y a mí me gustaba mantener a mis demonios a raya. Aunque hacía mucho tiempo de eso.


  Besé su coronilla y me pregunté cómo de larga sería esa batalla. Estaba dispuesto a luchar hasta el fin, cuando mis fuerzas flaquearan. No estaba preparado para perderla y criar solo a tres hijas.


  Una extraña presión se instaló en mi pecho y tragué saliva, consciente de que esa posibilidad existía. Todo dependía de este nuevo ciclo de quimioterapia. El anterior la dejó exhausta, sin fuerzas para salir de la cama, vomitando lo poco que ingería.


  Katarina lloraba cada mañana antes de irse al colegio porque mamá no podía peinarla y prepararle el desayuno y eso fue demoledor para Helena. Suerte que Charlotte, estuvo ahí, ayudándonos, y aprendió a trenzarle el cabello desde la raíz, justo como le gustaba.


  —Podríamos ir este verano a Jamaica —sugirió, soltando una gran bocanada de denso humo blanco—, hay unos resorts de cinco estrellas con todo incluido que tienen buenas reseñas en internet.


  —Si estás mejor, iremos donde quieras.


  —¿Al fin del mundo?


  —Donde sea, pero contigo. —Levantó la cabeza y sus ojos verdes, que habían perdido el brillo de antaño, volvieron a recordarme a la joven del vestido rojo.


  —Tengo miedo —susurró dejando el cigarrillo de marihuana en el cenicero para acurrucarse en mi pecho—. No quiero perderos.


  Ese era mi mayor temor, que nos perdiéramos, que el tiempo se acabara para nosotros. En mi mente, tenía congelados los instantes más importantes de nuestra vida marital, una sucesión de recuerdos hermosos, con tres niñas que eran, lo más importante que poseíamos. Porque, al fin y al cabo, daba igual el dinero, el éxito y las propiedades en el extranjero, nada de eso compraba la felicidad, y mucho menos, la salud.


  —Tu hermano Leo tiene razón, debemos ser positivos, dejemos de hablar de un futuro incierto.


  Chasqueó la lengua, molesta por mi evitación a la hora de hablar de la muerte. No, yo tampoco estaba preparado, al igual que nuestras hijas.


  —Mañana tengo sesión online con Amanda, necesito hablar con ella, ya que contigo no puedo.


  —Eres mi mujer, Helena, ¿crees que esto es fácil para mí? —Intenté controlar el temblor de mi voz, en vano.


  —Tengo inquietudes sobre la muerte.


  Suspiré, haciendo de tripas corazón para no derramar ninguna lágrima.


  —Siento fallarte ahora, es que…


  Sus manos, cálidas y delicadas, se posaron sobre mis mejillas y con la garganta constreñida, solo pude tragar saliva para no quebrarme. Yo debía ser su principal apoyo y me estaba desmoronando.


  —Somos un equipo, Jardani. Si tú caes, yo te sostendré y viceversa.


  —Somos un buen equipo —corroboré, deslizando un dedo por su cuello, ese que devorara tantas veces, enloquecido—. ¿Quién se coordina mejor que nosotros por las mañanas? Colegios, institutos, y tres caballeras largas hasta hace bien poco.


  Reímos de buena gana, entre otras cosas, porque llevaba razón. El caos de la vida familiar: almuerzos, duchas, cenas, tardes eternas de deberes y juegos, una rutina cansada y entrañable, que hacía que, por las noches, la cama te pareciera el mejor lugar del mundo. Bueno, tampoco podía olvidarme de las madrugadas de fiebre y vómitos, pañales y tomas de leche.


  Y daría lo que fuera por volver a repetirlas, el nacimiento de un bebé era mejor que una enfermedad.


  Acaricié su cabello, sin darme cuenta, que había arrastrado un mechón castaño entre mis dedos. Abrió la boca, alarmada. Creíamos que nos libraríamos de ese efecto secundario de la quimioterapia.


  —Miraré alguna página web de pelucas —propuse, sacando fuerzas de donde no las tenía, intentando sonreír. Esta vez, me tocaba sostenerla—. ¿Y si te compramos una a lo Donna Summer?


  —¡Papaíto, ya estamos aquí! —vociferó Katarina desde la entrada, corriendo en mi dirección, una pequeña bailarina, con abrigo y tutú.


  —Hola, cachorrita —la abracé y aspiré el dulce aroma de su cabello—. ¿Lo has pasado bien?


  Movió su cabecita con energía, sonriendo, sabía que estaba impaciente por mostrarme los nuevos pasos aprendidos en clase de ballet.


  —Sí, hemos ido al centro comercial con el abuelo y hemos merendado donuts. ¿Quieres que te enseñe que he hecho hoy?


  Irguiéndose, se puso de puntillas, moviéndose hacia la derecha con los brazos en alto. Era la viva estampa de su madre, salvo por el color de ojos, que eran oscuros, como los míos. Me fascinaba su pasión por el ballet y ella en sí, un rayo de sol entre mis tinieblas.


  —¡Lo haces genial! Serás una gran bailarina, estoy convencido —exclamé, dando unas palmadas al aire, componiendo mi mejor sonrisa para ella—, lo llevas en la sangre.


  Pensé en la bailarina espía de la KGB, anoréxica y tenaz que era mi madre. No estaba muy seguro de si me gustaba ese mundo para ella, sin embargo, después de la muerte de Helena, era lo que más feliz la hacía.


  La llevé en brazos a la cocina, sentándola en la isla gris brillante, para darle uno de sus zumos favoritos. Llegó a nuestras vidas sin esperarla, el error más bello que pudiera existir. Se pegó a mi pecho, y jugó con el lóbulo de mi oreja, tal y como le gustaba hacer antes de dormirse.


  —Hola, papaíto, te he comprado una camisa —saludó Svetlana, apareciendo con varias bolsas de ropa, casi todas para ella, claro—. Estás más delgado, pero estoy segura de que es tu talla.


  —No estoy…


  —Sí, deja de tomar esos batidos de proteínas y come igual que antes.


  Acudió a mis brazos y le correspondí, besando su frente.


  —He pensado en pedir una pizza, se me ha olvidado pedirle a Rosie que nos hiciera algo de cenar.


  Echó sus rizos rubios a un lado, y negó con la cabeza, restándole importancia.


  —No te preocupes, ya haces mucho por nosotras.


  —Debería hacer más todavía —murmuré en su oído, para que Katarina no se percatara de nada, aún era una niña para entender los problemas de los adultos.


  —¡Lana, ve a bañar a la pequeña bailarina!, voy a colocar la compra en su sitio —capitaneando la expedición, estaba Charlotte, descalza, con esas medias negras, rotas por mil sitios diferentes, que me ponían los nervios de punta—, y antes de que me digas nada, he dejado mis botas en el coche, se han puesto perdidas de barro cuando dejé al abuelo en la residencia.


  —Odio ese sitio, cuando llueve es una faena. Oye, cariño, ¿Por qué no te compras otras medias? Esas están viejas.


  Puso los ojos en blanco mientras abría el frigorífico y ubicaba todos los alimentos.


  Deseaba que se pareciera más a su hermana, una elegante señorita que se convertiría en una flamante arquitecta, a la que ya estaba preparando para ocupar mi lugar. En cambio, ella era punky, rockera o grunge, no estaba seguro de a que tribu urbana pertenecía. Intentaba que dejara su melena negra crecer, las bonitas ondas que poseía, resaltarían sus ojos azules.


  —Es mi estilo, son así —contestó escueta, demasiado ocupada en una serie de tareas, que tomó como suyas desde que su madre enfermó. Y no dejaba de sentirme culpable por ello.


  —¿Qué pizza te apetece? —aventuré, viendo a Svetlana llevarse a la pequeña. Me sentía disperso, como si la vida fuera muy rápido y yo me hubiera quedado dolorosamente anclado, seis meses atrás.


  —Tía Miriam trajo ayer hummus de remolacha, no te preocupes, pedid vosotros, yo me voy a dormir rápido, mañana tengo que ir al pub temprano.


  —¿Cuándo vas a volver a la universidad? —solté de pronto, sabiendo que eso la incomodaría, pero no podía evitarlo, había gastado una fortuna en los mejores colegios de Londres y quería que mis hijas tuvieran todo lo que yo no tuve, hacer que sus vidas fueran mucho más fáciles—. Esta tarde he hablado con Christian, su asignatura se te daba bien y…


  Giré sobre mis talones al oír el ruido del cristal hacerse añicos contra el suelo.


  —Joder, papá —maldijo, recogiendo los pedazos de lo que parecía ser un tarro de espárragos blancos y me apresuré a agacharme para ayudarla—. No es un buen momento, quizá el curso que viene. Todavía…


  —Deja de preocuparte por nosotros, puedo hacerme cargo de todo —era el cabeza de familia, el hombre de la casa, siempre dispuesto para mis hijas y mi mujer. Y ahora, no era capaz de recuperar mi posición—. Quédate quieta, podrías cortarte.


  Bufó, tirando los maltrechos espárragos al cubo de la basura.


  —Papá, por favor, deja de presionarme, no me siento preparada para volver a clase, además, creo que… la psicología no me llena tanto como creía.


  —Puedes estudiar medicina, tenías buenas notas de acceso a la universidad.


  —¿Y si no quisiera volver a la universidad?


  Esa pregunta me pilló de improvisto, haciendo que la fregona con la que limpiaba el líquido de la conserva, cayera al suelo.


  —¿Cómo has dicho?


  Desde mi posición, la vi tragar saliva, jugando con los hilos sueltos de sus shorts vaqueros. Siempre fui el poli bueno dentro de nuestra estructura familiar, Helena era la que se encargaba de la disciplina, alegando que yo era un blando con las niñas, consentidor de todos sus caprichos. Cuando llegaron a la adolescencia, supe que llevaba razón, no obstante, en mi casa, solo exigía dos cosas: buenas notas y estudios universitarios.


  —No sé… qué camino tomar.


  —No se trata de eso, Charlotte —insistí, tratando de controlar el tono de mi voz, tomando asiento en un taburete junto a ella—. Quiero que tengas una buena vida, un título…


  —Papá, eso no es lo más importante.


  —Pero pone comida en la mesa, así que lo es —zanjé, masajeándome las sienes—. ¿Quieres pasarte la vida trabajando en un pub?


  —¿Y qué tiene eso de malo?


  Por un instante me recordó a su madre, a la rebeldía de la que hizo gala durante nuestro matrimonio.


  —Vistes como una drogadicta, llevas un tatuaje en el hombro y un piercing escondido en la nariz, no creas que tu padre es gilipollas, ¿crees que alguien te daría trabajo? De no ser porque es tu familia, nadie lo haría.


  Al terminar mi discurso, me di cuenta de lo rastrero y humillante que había sonado. Charlotte, siempre tan serena, aparentando que nada le afectaba, estalló en un llanto desgarrador, haciendo que yo también la acompañara. No, no se me daba bien hacer esto solo y acabaría perdiendo a mi hija.


  —Lo siento, yo no… —intenté poner una mano en su hombro y rehuyó mi contacto con brusquedad, saltando del taburete.


  —¡Si no fuera por mis hermanas, me largaría de esta casa! —gritó desde el pasillo. Svetlana asomó la cabeza desde el baño con Katarina en sus brazos, envuelta en una toalla, mirándonos con sus ojitos asustados—. ¡Ojalá mamá estuviera aquí, ella sí me quería!


  Corrió hasta su habitación, dando un portazo y entonces me derrumbé. Procuraba no llorar delante de mis hijas, pero en ese momento, sintiéndome el hombre más ruin de la tierra, sollocé sobre la isla de la cocina, incapaz de manejar la situación. Yo necesitaba a Helena para no desmoronarme y ahora debía aprender a vivir sin ella y a ser el padre que merecían. Y no lo estaba consiguiendo.
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  Capítulo 2


  



  Charlotte


  



  Mamá dio una fuerte arcada, doblándose en dos. Estaba tumbada en la cama, en posición, fetal, decía que le aliviaba. Limpié el sudor que perlaba su frente, y eché el cabello mojado a un lado, con mucho cuidado. Últimamente se le caía demasiado, sin embargo, no quería raparse. Tembló, intentando parar el vómito que salió disparado hasta el cubo que yo sujetaba.


  —No tienes por qué haces esto, cariño —decía una y otra vez, limpiándose la boca con el dorso de la mano.


  —Espera, traeré pañuelos.


  Corrí hasta la cocina, derrapando por el suelo pulido de mármol y vi que papá se había dejado su almuerzo. Unas horas más tarde, desperté a Katy y mientras Lana la peinaba aproveché para preparar la fiambrera de ambos, solo que, a ella, se la metí en su mochila.


  —Toma, mamá —le tendí la caja de kleenex, con el teléfono en la mano—, voy a llamar a papá, ha olvidado su almuerzo y ya sabes que odia el bar que hay junto a su edificio.


  —Está en una reunión importante, cuando se dé cuenta, vendrá…


  Otra arcada volvió a sacudirla, pero pudo contenerse.


  —Iré yo a llevárselo en cuanto te sientas mejor, no quiero dejarte sola.


  Mamá sonrió, de forma breve y pacífica, y cerró los ojos, demasiado cansada como para mantenerlos abiertos.


  Con Kurt Cobain gritándome en los oídos, contemplé la carpeta que tenía delante de mí, la que Cameron me había entregado unas horas antes en el aeropuerto. Según las indicaciones, no podía abrirla hasta el día después y, la incertidumbre estaba acabando con mis nervios. Mis uñas, con el esmalte negro cuarteado, pagaban las consecuencias.


  Manoseaba a ratos el nazar que tía Miriam me trajo de Mykonos, que colgaba de uno de los postes del cabecero de mi cama. Durante años lo llevé en el cuello, y tras el diagnóstico de mamá, renuncié a usarlo, enfadada con el mundo.


  Papá llamó a mi puerta unas diez veces, Lana otras tantas y Katy lloriqueó hasta que salí una fracción de segundo, para darle un beso y susurrarle palabras tranquilizadoras en el oído. En ese instante, nuestro padre asomaba en el pasillo con los ojos rojos y un plato de mi pizza vegana favorita en las manos.


  Y volví a cerrar.


  Era en momentos así, cuando la pérdida de mamá me asfixiaba. Quise estudiar psicología, pero no tenía ni idea de cómo analizarme a mí misma, de hecho, me matriculé por estar más cerca de Christian Müller, como la adolescente recién adulta y gilipollas que fui.


  Avergonzada por mis descerebrados actos, hundí la cabeza en la almohada. Ninguna carrera universitaria llamaba mi atención, pese a que fuera buena estudiante. A Lana se le daba genial dibujar, igual que a papá. Yo era un auténtico desastre.


  Bueno, no lo podía culpar por no sentirse orgulloso de mí, tener una hija así y otra perfecta, era demasiado para la mente de un hombre criado en la Unión Soviética, competitivo y, por qué no decirlo, chapado a la antigua.


  Más bien, clasista, esa era la palabra que mejor lo definía.


  Silencié a Nirvana en mi IPod, las protestas de mi estómago eran atronadoras.


  Habían pasado un par de horas desde que cenaran y vieran una película, escuché a mis hermanas despedirse de él que, con toda seguridad, estaría esperándome.


  Respiré hondo y estiré las piernas, con un claro objetivo: alcanzar la pizza, agua y largarme a toda prisa de vuelta a mi cueva.


  Así llamaba mamá a mi habitación.


  Con todo el sigilo que pude, abrí la puerta, asegurándome de que no hubiera nadie por el pasillo. Miré a un lado y a otro, y no me sorprendió ver algo de luz, proveniente de la cocina.


  Caminé de puntillas, preparando un buen discurso de hija herida. Sí, estaba muy herida.


  Al entrar al salón, olí a tabaco, y con el ceño fruncido, entré en la cocina, donde vi a papá con un cigarrillo en la mano, un vaso de vodka en la otra y un plato con dos porciones de mi pizza preferida enfrente.


  —¿No estás muy crecidito para fumar? Cumplirás sesenta en unos…


  —Ya fumaba, de hecho, antes de conocer a tu madre lo dejé —interrumpió, absorto ante los restos de ceniza y otras colillas del cenicero, ese que se guardaba para las visitas.


  —Me alegro por ti.


  Escueta y dolida, calenté la pizza en el microondas, con su superficie de espejo devolviéndome el reflejo de una chica con el rímel corrido que parecía gótica o un oso panda.


  —No tienes buen aspecto.


  —Soy una yonqui —corroboré con ironía, abriendo el frigorífico para buscar mi botella de agua—, deberías hacerme un test de drogas, o revisarme los brazos.


  —Sé que no encontraré nada de eso, ni siquiera sales con tus amigas.


  —Porque ya no las tengo.


  Saqué mi plato, con cuidado de no quemarme y papá frenó la vuelta a mi cueva, sorprendido por mi revelación.


  —¿Y todas las que venían a casa? Solíais preparar vuestro ingreso a la universidad aquí por las noches y algunas tardes…


  —Venían a verte entrenar en ese gimnasio que tienes montado en el jardín —señalé, impaciente y molesta—. Tú y tu manía de no llevar camiseta, por eso mamá se ponía tan territorial y te metía la lengua hasta la campanilla. Ah, y sí, son grandes universitarias con becas Erasmus. Hablo poco con ellas, están muy ocupadas con sus ligues o sus fiestas. ¿Puedo irme ya? Quizá me drogue un poco después de cenar.


  Dejó mi plato de pizza a un lado y palmeó el taburete contiguo al suyo, con expresión derrotada.


  —Siéntate, me gustaría tener una charla de padre a hija contigo.


  —Ahórratela, no necesito que nadie me humille ni… —di mi plato por perdido, girando sobre mis talones, tratando de ser tan fuerte como aparentaba.


  —Te quiero, Charlotte, eres lo más valioso que tengo, junto a tus hermanas. Viniste al mundo para enseñarme a ser padre y me hiciste el hombre más feliz del…


  —Te avergüenzas de mí —siseé, con cuidado de no despertar a nadie, liberándome de su mano, que se había cerrado en torno a mi muñeca—, estás obsesionado con que vuelva a la universidad y con mi ropa. Te falta colgarme un letrero en el cuello que diga ‹‹bicho raro››.


  Apagó su cigarro, le estaba quemando entre los dedos.


  —Tengo miedo por tu futuro y yo nunca me avergonzaría de ti, has hecho mucho más de lo que puedas imaginar por nuestra familia. —Su voz grave se quebró y entre hipidos, secó las lágrimas que rodaban por sus mejillas, más pálidas que de costumbre. Me mordí el labio inferior, no quería contagiarme de su llanto—. No quiero que pienses que no te quiero, es que… no sé expresarme. Eres diferente y me cuesta aceptarlo, tienes tu estilo propio y mamá me lo advirtió.


  Un enorme nudo se formó en mi garganta, impidiéndome tragar. Tuve que sentarme para no perder el equilibrio.


  Papá, tan alto y guapo, con una seguridad arrolladora, capaz de hacer suspirar a las jovencitas con más de cincuenta años, resultó ser uno de los hombres con más miedos que conocía. Al oír su historia al completo, entendí muchas cosas, como porqué comprobaba dos y tres veces en la noche, que todas las puertas de nuestra casa estuvieran bien cerradas. Llevaba más de veinte años en terapia, aunque cada vez eran menos frecuentes, y tomaba pastillas para la depresión. Una violación dejaba secuelas de por vida, en los rincones más profundos de la psique.


  —Me dijo que… no me comportara como un padre anticuado, que eras maravillosa y que te aceptara, que brillarías allá donde fueras. Y tenía razón, todo el mundo lo ve. Necesito que me perdones, Charlotte.


  Apreté los dientes, visualizando a mamá en la hamaca del jardín, tomando el sol para adquirir algo de sus vitaminas, con un pañuelo en la cabeza. Para mí, fue hermosa hasta el final. Ese pensamiento estuvo a punto de hacerme flaquear, y no podía volver a desgarrarme.


  —Ya no tengo hambre, me largo.


  A veces los padres hacían daño de forma consciente y otras, aunque inconsciente, se clavaban en nuestro corazón, produciéndonos severas heridas. Junto con las que ya tenía tras la perdida de mamá, me endurecí, o quizá me anestesié, inapetente de emociones que complicaran mi existencia.


  Cerré la puerta de mi cueva, dejando a papá solo y abatido. El hombre de mi vida acababa de fallarme y solo podía sentir dolor, tan abrasador, que haría que me rompiera más por dentro.


  De pronto, esa carpeta que unas horas antes me entregara en mano Cameron O’Connor, me parecía una buena excusa para desconectar.


  Hasta mañana por la noche.


  La voz de mi conciencia impuso orden, deseosa, porque sabía que mamá, tenía algo más que decir y puede que mi corazón, pudiera recomponerse.


  A primera hora del sábado, tía Miriam confirmó que me recogería. Necesitaba con urgencia estar con ella en el pub, pasar unas horas alejada de mi casa.


  Antes de marcharme, me metí en la cama de Lana para susurrarle que tenía de plazo hasta esa misma noche para decirle a nuestro padre que estaba embarazada.


  —¿Y si decido abortar? Sería mejor callarme —farfulló somnolienta, con su cabello rubio revuelto sobre la almohada.


  No supe qué contestarle. Un embarazo en una joven de diecinueve años, puede que matara a papá de un infarto.


  A este lo encontré en el salón, tumbado en su sillón de holgazanear, roncando mientras Katy dormitaba encima de él.


  Intenté no hacer ruido, el problema eran mis dichosas botas. Tenía una buena colección en el armario, y estas hacían más ruido que las del día anterior.


  —¿Dónde vas? —preguntó, levantando su cabecita, confusa por verme vestida para salir tan temprano—. Papá me ha prometido que va a hacer tortitas, son tus favoritas, y lleva mucho sin prepararlas.


  —Cómete las mías —susurré dando un beso en su frente.


  —Pero está muy triste, si te vas, llorará.


  Una punzada de remordimiento me atravesó y abrazándome a mí misma, reprimí un escalofrío.


  —A veces, todos necesitamos llorar.


  «Tu padre cometerá errores, es un bocazas con temperamento, igual que tú, e intentará enmendarlo de la única forma que sabe».


  Volvió a acurrucarse en su pecho, contrariada por mi explicación. A Katy le había tocado, a su corta edad, vivir situaciones muy estresantes para cualquier niño. La vida no era sencilla, pero intentaba hacerle el camino más agradable.


  —En realidad, necesito que te quedes y comas tortitas con nosotros.


  Abrió un ojo, con media sonrisa en sus labios.


  —Conozco tus ofrendas de paz y…


  —Son excelentes y siempre sales beneficiada —dijo a modo de advertencia, señalándome, para a continuación, susurrarle a Katy que fuera a lavarse la cara.


  Esta se marchó contenta, dando saltitos, sabía que su padre estaba de buen humor y, por un segundo, me recordó al de antes de todo.


  —¿Me perdonas? —agaché la cabeza, cruzándome de brazos—. Cuando eras pequeña, decías que siempre me querrías y yo te contestaba…


  —Te querré hasta el infinito.


  Asintió, agarrándome por sorpresa para tumbarme en su sillón, entre risas y protestas.


  —Y eso, para tu desgracia, incluye algunas meteduras de pata por mi parte. Reconozco mis errores y me disculpo —dijo rodeándome con sus brazos, haciendo una de sus famosas llaves que me impedían escaparme de sus cosquillas cuando era una niña—. Tu viejo está… fuera de onda.


  —Papá, me estás aplastando, esto es muy estrecho.


  —No te soltaré hasta que me perdones.


  —No seas crío, he quedado con la tía Miriam, estará fuera, esperándome.


  —Pues le llevaremos tortitas.


  —Lo digo en serio.


  —Yo también estoy hablando en serio —insistió, mirando con aprensión el mantra tatuado en mi hombro.


  —Te perdono. Pero me hiciste daño, más te vale compensarlo luego.


  —Puedo recogerte del pub y tomarnos una cerveza en el jardín… y hasta cenar allí, a mamá le encantaba.


  Una sonrisa triste cruzó su rostro, las cosquillas y las risas cesaron. Pasamos muy buenos momentos en el porche, ese que tanto se esmeraban en cuidar para que nosotras jugáramos


  —He pensado en tatuarme su nombre, podrías hacerlo conmigo.


  —Es algo innecesario… Es más, pensaba sobornarte con un coche nuevo para que te elimines con láser el que ya tienes.


  Escuché a Katy corretear por el pasillo y la bocina del coche de la tía Miriam, era hora de irme.


  —Papá, por favor…


  —No volveré a sermonearte con la universidad y te construiré un baño con jacuzzi en tu habitación. No sé cómo voy a hacerlo, pero si es preciso, me inventaré los metros cuadrados.


  —Soy fiel a mí misma —aseveré con convicción, la misma que tuve cuando me teñí el pelo de azul a los diecisiete. Me levanté del sillón a duras penas, y mi padre me imitó, intentando ganar tiempo—. Y no necesito tu permiso para tatuarme, solo quería que hiciéramos algo juntos… Nunca hacemos nada.


  Mi última frase lo dejó noqueado, sabía que tenía razón. Desde mi adolescencia, se abrió un abismo entre nosotros. Yo no tenía interés en sus aficiones ni él en las mías, eso dejó nuestra relación en una especie de punto muerto, pese a que tuviéramos el mismo carácter y eso, complicaba mucho las cosas.


  Antes de que pudiera decir nada corrí hacia la entrada para enfundarme en mi chaqueta de cuero y coger las llaves. Eché un último vistazo al espejo del recibidor para comprobar que mi delineado de ojos era una mierda, mientras lo veía tras de mí, confundido.


  —¿Te recojo a las siete?


  —Bueno.


  Abrí la puerta y mi tía saludó al bajar la ventanilla, con sus frondosos rizos recogidos en un moño alto.


  —¡Joder, Miriam, qué mala cara tienes! —exclamó mi padre desde la puerta, al mismo tiempo que yo me metía en el coche. Esta sacó el dedo corazón antes de arrancar.


  Sus formas de saludarse o, simplemente de hablarse, incluían los más variados calificativos, desde: «menudo culo te está creciendo, Miriam», hasta, «¿tienes contactos en la trena?»


  Nunca entendí sus referencias acerca de la cárcel, salvo el día que mamá me contó la historia de Mads, y de cómo no solo se lo tiró a él, sino también a su padre. Ojalá hubiera heredado, aunque sea un cinco por ciento de su magnetismo sexual.


  Mi tía era el tipo de revitalizante que necesitaba, su sonrisa contagiosa y duradera, hacía que olvidara mis preocupaciones, sumergiéndome de lleno en otro ambiente, muy distinto al que se vivía en mi casa.


  La pérdida de su hermana fue un golpe duro para ella, igual que para el resto de sus hermanos. Sin embargo, entre las dos existía una complicidad que iba más allá de los lazos de sangre, pues en el momento que mi madre más la necesitó, ella estuvo ahí y viceversa.


  Me encantaba el sutil tintineo de sus pulseras doradas, su intensa verborrea o la forma que tenía de burlarse del tío Aarón cuando este rehusaba cambiar de coche.


  Ella era mi confesora, desde que fuera una adolescente desgarbada y, ahora, le ocultaba varios secretos de gran importancia.


  —Por eso, creo que deberías decirle a tu padre que venga, puede ser una buena distracción. ¿Me estás oyendo?


  Sacudí la cabeza varias veces, volviendo al presente, a Londres, al escaso tráfico de los sábados por la mañana.


  —¿Te refieres a unas vacaciones?


  —Sí —confirmó girando a la derecha para entrar en el pintoresco barrio de Notting Hill—. Punta Cana, todo incluido, mucho ocio para niños y mayores. La pobre Katy tiene derecho a tener una infancia bonita y, si no quisiera ir, Mads y yo la llevaríamos a Atenas, estoy segura de que se lo pasará en grande.


  —Nos vendría muy bien.


  Me miré las uñas, distraída, pensando en el bebé que venía en camino y si mi hermana, finalmente, decidía tenerlo. No me imaginaba acunando a nadie en los próximos meses.


  —Convéncelo, te hará caso o, mejor dicho, oblígalo, no está en condiciones de decidir, ahora tiene que hacer de padre, madre y…


  —Estoy ayudándolo, tía Miriam, han pasado seis meses, todos necesitamos tiempo.


  El mismo que se paró aquella tarde en la habitación donde la mujer que me dio la vida, perdió la suya. Una inyección alivió su sufrimiento, paró el latido de su débil corazón, y mientras su alma inmortal volaba lejos de aquí, nosotros nos sumimos en una noche sin fin.


  —Tú eres la hija, no lo olvides, Charly.


  —Papá se ha quedado solo con tres hijas y la más pequeña tiene nueve años. Me necesita —dije finalmente, con tal de cortar el tema. Entendía su preocupación, pero el destino repartió unas cartas que no esperaba, y ahora debía jugar esa partida.


  —Sabes que puedes contar conmigo.


  Asentí sin que nada se rompiera dentro de mí, encadenando mis emociones y mis lágrimas. A fin de cuentas, era mejor no sentir nada que llorar a los que ya no volverían, y con ese pensamiento, imaginé a una chica algo mayor que yo que, después de haber perdido a su primer hijo, huía de un hombre que la desposó para vengarse de su padre, y que terminó volviéndose loco por ella. En Londres, en el barrio de Notting Hill, se encontró a sí misma y, desde que me lo contara, una luz distinta bañaba sus calles.


  ¿La hija de un magnate hotelero sirviendo pintas de cerveza con ropa informal y zapatillas de deporte? Hubiera pagado por verlo, pues según la versión que conocíamos mi hermana y yo, mamá era el fruto de una aventura extramatrimonial de mi abuelo con una joven modista francesa.


  Cuán enrevesada podía ser la historia y que difícil se me hacía seguir haciéndome la tonta ante los demás.


  Y resultó, que ese magnate no era su padre, sino el padre de mi padre, y que yo, poseía sus ojos.


  Arthur Duncan.


  Era una sombra en mi vida desde que conociera su existencia, y no paré de buscar información suya en internet. Su mirada, sus gestos, cada entrevista que veía sobre él, hacía que me obsesionara con ese demonio de traje de Armani y sonrisa afable.


  Sembró algo terrible en el corazón de mi padre, marcándolo de por vida, al igual que hizo con su hermana pequeña.


  Mi abuela corrió peor suerte, aunque, en vista de lo que les sucedió a sus hijos, quizá, de haber sobrevivido, anhelara esa bala en la frente.


  —¿Te ha contado Lana…? Ya sabes, eso.


  Ante mi apatía, tía Miriam siguió con lo que mejor se le daba hacer: hablar. Creo que boté en el asiento. De pronto, ese coche me parecía un espacio muy pequeño para tantos secretos y mis ganas de fumarme un cigarrillo.


  —Te refieres a…


  Tocó la bocina con violencia, después de que un taxi se saltara un ceda el paso y soltó una sarta de improperios.


  —Sí, Charly, me refiero a él.


  Respiré aliviada, al menos el secreto de su embarazo, que podría dejar de serlo en unas semanas, seguía guardado a buen recaudo.


  —Es muy mayor para ti, siempre te lo he dicho —repitió, con la típica nota de preocupación en su voz cuando hablábamos de Christian Müller—, han pasado muchos años y todavía… Porque no sales con nadie, ¿verdad?


  —No, y lo he intentado, pero no puedo —enterré la cara entre las manos, sintiéndome gilipollas, como cada segundo de mi vida. ¿Por qué un enamoramiento de adolescente tenía que durar casi una década? —, ningún tío de mi edad me hace sentir…, ni siquiera sé explicarlo.


  —Cielo, has idealizado a ese hombre, tienes que salir más, no puedes ir de tu casa al pub y del pub a tu casa, debes divertirte y relacionarte más con gente de tu edad.


  —Odio a la gente de mi edad.


  El coche se detuvo y, sus manos cálidas y maternales me tomaron por los hombros para que le mirara. Tía Miriam tenía la facilidad de hacerme llorar con su escrutinio, así que preferí mirar hacia otro lado.


  —Desde que tu madre enfermó y murió, has dejado de hacer las cosas que te gustaban.


  —Nadie me impidió hacerlas —corté a la defensiva. Pese a que aún estuviera dolida con mi padre, temía que lo culpara—. Puede que mis gustos hayan cambiado, esas cosas no me llenaban, mamá me necesitaba, y yo quería aprovechar hasta el último segundo con ella.


  Al final, todo giraba en torno a mi madre, haciendo que tuviera la garganta constreñida durante horas. Hablaban de ella sin parar, y el recuerdo de sus abrazos perdidos dolía como un cuchillo clavado en las costillas.


  Encendí un cigarrillo, apoyada contra la fachada del Vegan pub, con la persiana metálica a medio abrir, y solté el humo en un suspiro.


  —Y volviendo a tu antiguo profesor… —continuó tía Miriam, levantando mucho las cejas, arrebatándome mi cigarro para darle una breve calada—. Eres una mujer adulta, haz lo que estimes oportuno, pero recuerda, los tíos de su edad solo buscan una cosa de jovencitas como tú.


  —¿Robarme la virginidad? Mierda, tendré que usar unas bragas de castidad, en el hipotético caso de que lo vea.


  —Hablo en serio, Charly.


  —Yo también, conservaré mi pureza para… No sé, algún uso podré darle.


  —No uses el sarcasmo conmigo —reprendió, dándome un empujón cariñoso para que entráramos y arrojé la colilla al sentir las primeras gotas de lluvia.


  —Si no lo hiciera, no sería una digna hija de mi padre.


  Poner un pie en el Vegan Pub hacía que el recuerdo de mi madre se intensificara. Aunque ahora era parte de una franquicia con varios locales repartidos por toda Gran Bretaña, este era el original, el que guardaba la esencia de Charles Dubois, su fundador y medio hermano de mi abuela materna.


  Su foto colgaba tras la barra, mostrando a un hombre que apenas rebasaba los cincuenta, con un brazo sobre los hombros de un chico de cabello rizado, el camarero que una noche perdiera la vida allí, junto a él.


  Esa historia era una sombra en la vida de mi madre, hasta que habló con el único testigo de aquel asesinato y logró cerrar una herida y una etapa. Y precisamente, por avatares del destino, ese hombre sacaba brillo a los tiradores de cerveza y su esposa, era mi tía.


  Teniendo la oportunidad de analizar mejor a los que me rodeaban, pude conocerlos a fondo y entender sus motivaciones: para Mads ese pub era su forma de pedir perdón y honrar la memoria de dos personas que llegaron a convertirse en amigos. A veces, no disparar una pistola, podía hacerte sentir igual de asesino.


  —Hola, compañera, he encontrado en una tienda de segunda mano algo que te va a encantar.


  —¿Es un libro de poemas de Jim Morrison? —pregunté emocionada, segura de mis opciones.


  —Llevo semanas detrás de él, no te imaginas cuántas tiendas he tenido que recorrer, pero tu tío es un hombre de palabra. —Dejó el trapo a un lado, y se limitó a sonreír, dedicándole una mirada de complicidad a su mujer, que andaba de un lado a otro alineando las mesas de manera casi obsesiva—. Primera edición de Desierto, que incluye una serie de poemas del rey lagarto en sus años más turbios, incluyendo el de su muerte.


  Ante mis ojos agitó el ejemplar. Mi tía aplaudió y yo chillé como una niña la mañana de navidad. Sin duda, existían muchas maneras de mejorar un día y afrontar mi jornada laboral con un libro de Jim Morrison, era una de ellas.


  Ambos se convirtieron en algo más que mis tíos desde aquel diagnóstico de cáncer, fueron un gran apoyo para todos, incluso para papá que perdonó a Mads unos años atrás, el día de la boda de ambos.


  Tía Miriam preparó tres cafés con leche de soja, caramelo y mucho hielo, y charlamos sobre el partido del Manchester, que se preveía uno de los más importantes de esta temporada. Estar detrás de la barra del Vegan pub era algo más que trabajar, el tiempo se congelaba, las manecillas del reloj se paraban.


  Tomé una bocanada de aire admirando la decoración, propia de cualquier pub del país, con sus techos labrados en madera, igual que las paredes, y las lámparas de cristales de colores, que le daban el ambiente cálido y familiar que tanto gustaba a lugareños y turistas.


  Olía a tahini y a especias, a buen café, y los domingos por la tarde, a tarta de fresas, una por la cual, Mads sentía una extraña fijación.


  Visualicé de nuevo a mi madre detrás de la barra, con los codos apoyados, ojeando alguna factura, mientras daba órdenes a sus sobrinos para que se esmeraran con el mobiliario, y sonreí. Tenía razón, nos componíamos de recuerdos, nuestras vidas se entrelazaban en diferentes puntos y ahí comenzaba a tejerse la red que nos sostenía.


  Meses antes de partir, la idea de la muerte y de zanjar todos sus asuntos pendientes, la obsesionó, hasta hacerme partícipe de todos sus secretos.


  «La verdad siempre debe salir a la luz, tienes derecho a conocer nuestra historia».


  Esa noche, cenaríamos en familia y, quizá, escuchara una confesión de embarazo. Después, me encerraría en mi habitación para ver qué había dejado Helena Duncan, en aquella carpeta entregada por su abogado y hombre de confianza.
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  Capítulo 3


  
    

  


  Charlotte


  



  Recibí un mensaje de Lana justo cuando recogía los últimos vasos de cerveza, después de que el Manchester City vapuleara al Liverpool. Mads sabía aplacar a los hinchas y mi tío Leonard, con su imponente estatura y su barriga cervecera, también. Este último llegó a la hora del almuerzo, enseñándonos unas fotos que acababa de enviar Hero, su nieta, con la que me llevaba apenas dos meses de diferencia.


  Siempre decía que era mi cuarta hermana, y aunque nuestros caminos se separaron, las dos sabíamos que era momentáneo. Ya planeaba una escapada a Viena, donde estudiaba, y el que sería nuestro recorrido esos días. Soñábamos con viajar en Inter rail por toda Europa antes de que las responsabilidades de la vida adulta, nos engulleran. Bueno, estas ya estaban haciendo la digestión después de tragarme.


  Fueron muchas las veces que me presionó para que eligiera su carrera y así estudiar juntas, sin embargo, ese tipo de cosas dejaron de interesarme.


  Suspiré de satisfacción al sentarme en el coche de Lana, que me recogió en la puerta. Se había maquillado de forma discreta, pero se veía tan bonita como mamá, ambas compartían esa belleza sofisticada con solo aplicar un poco de rímel y colorete en sus pómulos altos.


  El abuelo decía que yo había heredado la belleza de las mujeres de su país, de ojos más bien rasgados, labios carnosos, frente despejada y rostro aniñado. En vacaciones, cuando viajábamos a Moscú, las veía radiantes, ellas sí se esmeraban en elegir vestuario y gastaban todo lo que podían, en maquillaje y peluquería.


  Poco tenía que ver con mis compatriotas. A mí ya me costaba la misma vida pedir cita a la chica que me hacía la depilación láser en las axilas.


  —¿Por qué no ha venido nuestro padre a recogerme?


  —Está metido en la cocina, quiere hacer algo especial esta noche.


  Ensimismada, puso el coche en marcha, dejando su teléfono móvil cerca de la palanca de cambios. Estaba convencida de que, unos minutos atrás, veía el antiguo canal de YouTube de mamá y tía Miriam.


  —Hueles a su perfume.


  —Me compré el mismo, para poder conservarlo, era su preferido —contestó en voz queda. Pese a que tuviera la vista en la carretera, sabía que estaba demasiado lejos de mí—. Su ropa aún huele a ella, voy todos los días a comprobarlo, tengo miedo de que se pierda su olor y la olvide.


  Era curioso la forma en la que perdíamos a los seres queridos, pues no lo hacíamos de golpe, sino a trocitos. Al principio su presencia, la risa y los besos, luego los detalles más efímeros, lo único que nos conectaba a ellos.


  Mamá, por norma general, olía a algo dulce y afrutado, con una nota empolvada, tan elegante y cautivadora, que hacía que su aroma flotara durante horas por nuestra casa.


  Y pronto, ese aroma desaparecería de su armario, donde papá guardaba su ropa, igual que si fuera un tesoro.


  —Nunca la olvidaremos.


  De repente me sentí culpable, por todos los momentos compartidos con ella, en los que me contaba su verdadera historia. La complicidad y el amor que sentimos la una por la otra durante ese tiempo, viviría siempre en mi memoria.


  Lana asintió, tragando las lágrimas.


  —He quedado con Marjorie para estudiar, es temporada de exámenes y ya sabes que abren la biblioteca de noche. Necesito hablar con ella, su hermana… pasó por algo parecido —señaló su vientre, nadie diría que ahí se gestaba un embrión de ocho semanas—. Se lo contó a su madre y la llevó a una clínica muy discreta, de las mejores de Reino Unido. No quiero defraudar a papá si después voy a abortar, bastante mal lo está pasando.


  —Dijiste que se lo dirías.


  —Eras tú la que quería que lo hiciera.


  —Esa es la gran diferencia entre tú y yo, Svetlana. —Solo nuestro padre utilizaba su nombre completo, si yo lo hacía, es que venían problemas—. A mí, se me ve venir, en cambio, tú eres doña perfecta, follando sin protección, saliendo de fiesta en fiesta…


  —¿Tienes envidia, Charlotte?


  —Vete al carajo, sabes qué no, solo quiero que nuestro padre deje de verme como el anticristo por llevar tatuajes y piercings y no estudiar en la universidad.


  —Tú eres muy importante para él, te hace partícipe de ciertas decisiones, y a mí no.


  —Quizá yo quiera algo más que eso.


  Guardamos silencio, demasiado heridas para continuar hablando de relaciones de hermanas y padres, y volví a sentir la necesidad abrumadora de abrazar a nuestra madre. Debía deshacerme de eso cuanto antes o explotaría en mil emociones que trataba de sepultar.


  —También eres importante para mí y te quiero —confesó Lana en un susurro, con la voz estrangulada—. Prométeme que no me dejarás sola si decido ir a esa clínica. Le contaré a papá lo del embarazo.


  —Siempre estaré contigo, no importa lo que hagas. Pero él debería estar ahí llegado el momento, no te lo tendrá en cuenta, te quiere mucho. A las dos nos quiere.


  Aunque a veces se comportara como un neandertal, ya fuera por la cultura de su país de origen o, porque simplemente, era así. Ya me dijo mamá, que la amaba y deseaba de manera desmesurada y enrojecí al pensar en aquella revelación.


  —Y como eres una hermana mayor genial y tendrás la boca cerrada esta noche, he decidido contarte algo, para que vayas a la ducha en cuanto llegues a casa —levanté una ceja, olisqueando mi camiseta de los Rolling Stone—. Después de cenar, tendréis un invitado muy especial que pasará a tomarse una copa. Depílate las ingles y ponte algo con escote, eres la que más tetas tienes de nuestra familia y ni siquiera lo aprovechas. Ah, y repasa esas cejas, no se vive solo de fijador para que no se muevan.


  —¿Qué estás queriendo decir?


  —Compórtate como la versión grunge de Lolita y sedúcelo, nena, para un tío de su edad eres un magnífico bocado.


  —Espera, Lolita no tenía ni quince años y yo he cumplido veintidós…


  —Charly, reacciona, papá ha invitado a Christian Müller.


  Algo pesado se asentó en mi estómago, vibraba y ardía, eran mariposas incendiarias, y arrasarían conmigo, tras tantos años ocultas.


  —Ese tío ha sido tu fantasía secreta desde que eras una adolescente, cúmplela —prosiguió Lana, entrando a nuestra calle, con menos trasiego que los días entre semana—. Eres una mujer, aunque seas más joven que él. Y está divorciado.


  Jim Morrison hablaba del amor cósmico y, en la penumbra de mi habitación, soñando que alguna vez Christian pusiera sus ojos en mí, albergué ese bonito concepto. Con el tiempo intenté algo así con otros chicos, sin embargo, el cosmos y sus estrellas, se conjugaban en mi contra para mostrarme, que no existía otro a quien pudiera querer de esa forma.


  Esa copa tras la cena, sonaba a encerrona de papá, lo que él no sabía, es que la aprovecharía en mi propio beneficio.


  



  Jardani


  



  Crucé el umbral de la puerta en silencio y observé a mi presa desde el recibidor, concentrada en la cocina, amplia y reluciente. En nuestro hábitat ella reinaba, una belleza neoyorquina de ojos verdes y felinos. Ejercía de madre y esposa y, en esos momentos, llevaba otra niña en su interior.


  Matrioshka, eso era entre otras muchas cosas, y cada apodo que le encontraba, era más encantador que el anterior.


  No hizo falta que me quitara los zapatos, pues absorta en ese cuenco con salsa de soja y un bloque de tofu en su interior, no repararía en mí, hasta que me lanzara a saborear su cuello.


  La cachorrita estaba dormida, podía verla en el sofá, tapada con una manta, exhausta por la tarde de juegos en el jardín.


  Había construido el hogar perfecto para nuestra familia, que en unas semanas se ampliaría. En un principio, con Charlotte en plena crisis de los dos años, al ver ese test de embarazo positivo y volverme a hacer un lío con las dos rayas, lloramos, y no fue de emoción.


  Mi presa gruñó, haciendo anotaciones en su libreta con fuerza. Conocía cuando se frustraba o reía, entusiasmada por el resultado de sus creaciones culinarias. Helena Petrov, en mis brazos Duncan, dejó de ser un misterio para mí, al igual que yo para ella. Disfrutábamos de la vida en familia y una convivencia pacífica, pero en nuestra alcoba, nos amábamos con la misma intensidad que cuando nos conocimos, una noche, muchos años atrás, marcando un antes y un después mi forma de amar. Y en la suya, la tierna aprendiz, adicta a mis caricias, que se había adueñado por completo de mí.


  El vientre redondeado sobresalía un poco de su camiseta. Eran veinticinco semanas y su cuerpo cambiaba cada día y, como el perverso espectador que era, me gustaba acecharla bajo el agua caliente de la ducha, en el jardín o en la cocina, para acorralarla contra el fregadero y meter la mano en su calidez. Capturaba sus gemidos con mi boca y, al cabo de unos minutos, hacíamos como que nada había pasado, volvíamos a ser papá y mamá, dispuestos a cumplir con las rutinas de nuestra pequeña.


  Me abalancé sobre su cuello, con cuidado, y fui dejando un camino de besos desde su clavícula hasta el lóbulo de su oreja.


  Mi bella Helena se tapó la boca, para no soltar una carcajada y, a continuación, dio media vuelta y poniéndose de puntillas lamió mis labios. La gata había salido a jugar, más sensual que nunca por su estado.


  Deslicé una mano por su vientre y la dejé unos segundos para sentir la patada de Svetlana. Ambos sonreímos, dos tontos enamorados, capaces de hacer los sacrificios más grandes, que disfrutaban de su amor en ese rincón de Londres.


  Charlotte entró a la velocidad del rayo, pronunciando un breve saludo y dio un portazo para encerrarse en el baño. Segundos después, se oía el ruido de la ducha. Observé a Katarina, metida en el fuerte que la había construido con cojines en el sofá, y sonreí, pese a que faltara Svetlana. Compartir una cena al aire libre, era algo que dejamos de hacer, poco antes de que Helena muriera.


  El porche que daba al jardín, el que tanto cuidaba, se convirtió en una especie de lugar sagrado, entre otras cosas, porque sus cenizas reposaban en una urna, enterradas bajo el rosal que se enredaba en una columna.


  Era de mal augurio no cumplir las voluntades de los muertos, y yo mismo me encargué de excavar con una pala en la zona, mientras mis hijas lloraban la pérdida de su madre en el salón. Sus restos tardarían un tiempo en descansar en el panteón de los Petrov, en el cementerio de Novodevichy. Superado por su enfermedad y el final de esta, le confesé entre lágrimas que no podía dejar sus cenizas dentro de un frío mausoleo. Necesitaba más tiempo. Así que, entre los dos, acordamos que estuviera en el jardín, con nosotros.


  Katarina no sintió inquietud al jugar allí, puesto que el rosal estaba alejado de su zona de juegos, sin embargo, para los adultos de la casa, algo había cambiado, quizá éramos demasiado conscientes de que ella estaba ahí.


  Di un trago a mi cerveza, cansado por las horas en la cocina preparando un festín vegano, que ayudara a que mi hija y yo, compartiéramos algo juntos. De paso, le comunicaría la decisión que había tomado respecto a nuestra familia. Era el padre, el hombre de la casa sumido en una depresión, que debía tomar las riendas y buscar lo mejor para sus hijas, como hacía siempre.


  Cerré los ojos, y tomé una bocanada profunda de aire, más convencido que nunca de que mi tiempo en Gran Bretaña, había terminado. Nada me ataba a esa tierra, yo era un extranjero que se estableció para formar una familia y trabajar. Ahora, mi patria me llamaba, necesitaba la seguridad de mi país, volver a sentirme en casa y, sin Helena, permanecer en Londres no tenía sentido.


  Temía la reacción de mi primogénita, éramos demasiado parecidos. Svetlana, por el contrario, aprovecharía la oportunidad que le brindaba, estaba convencido de que entendería lo bueno que era para su futuro profesional. Ella poseía mi ambición, Charlotte era más idealista, igual que su madre. Pero no solo basta un sueño para vivir.


  Escuché un portazo y asomé la cabeza. Había salido del baño, envuelta en su albornoz violeta, derrapando por el pasillo hasta su cueva y asentí, satisfecho. Puede que estuviera mostrando más interés en temas de belleza femeninos que, en pubs ingleses, grupos de música de gente que gritaba y tatuajes. Svetlana era más parecida a las mujeres de mi país y, en cierta forma, me gustaba. A fin de cuentas, todos los padres quieren lo mejor para sus hijas; que sean admiradas no solo por sus logros académicos y profesionales, sino también por su belleza, carisma y educación.


  Chasqueé la lengua, dándome cuenta de que así no respetaba el estilo de Charlotte, quizá me estaba haciendo viejo.


  —Papá, tengo hambre —Katarina llamó mi atención, trepando por un taburete hasta sentarse en él—. ¿Puedo cenar mientras veo un vídeo de ballet?


  —Solo porque es sábado —recordé, con la espátula para untar la cobertura de chocolate en la mano, y el bizcocho del mismo sabor enfriando frente a mí.


  —¿Y podré comer pastel de postre?


  —Por supuesto.


  Sonrió, mostrando las nuevas mellas de su boca y, por un instante, se me encogió el corazón: la más pequeña de las hermanas Petrov, era la que menos había disfrutado de su madre y puede que, pasado un tiempo, Helena fuera solo un eco en su memoria.


  Recordé el día de su nacimiento, cuando nos colmó de felicidad por partida triple. Fue la única de nuestras hijas que no nació por cesárea. Pude entrar en la sala de partos, darle la mano a mi mujer mientras pujaba entre sudores y gritos de dolor, y ver la cabecita de Katarina asomando, para después escuchar su llanto.


  Dejé su cena en la mesa del salón y volví a mi tarea. Que una de mis hijas aún dependiera de mí, me daba fuerzas, hacía que me sintiera útil. Svetlana estaba ocupada con la universidad y ayudaba lo que podía en casa, era Charlotte la que irrumpía en mis pensamientos.


  Unté el bizcocho redondo con la cobertura de chocolate, recreándome en la parsimonia con la que Helena lo hacía. Esa tarta era el postre favorito de las niñas y hasta que tuvo fuerzas, lo preparó. De eso, hacía más de un año.


  —¡Papá, no te has remangado la camisa! Espera, te ayudo.


  —Joder, no me he dado cuenta.


  —Lo sé, eres un desastre —canturreó Charlotte, desabrochando los botones de los puños para subirlos a la altura del codo—. Será mejor que vayas a cambiarte.


  Negué con la cabeza, por una vez, quería que compartiéramos algo juntos, la ropa, poco me importaba.


  —Pondré la mesa y sacaré un par de cervezas, ¿qué te parece? El resto, ya está preparado, pero antes me gustaría tomar un aperitivo.


  Aquel día, por videoconferencia, en que le dije a Adler Müller, que nuestra hija sería una perfecta mezcla de ambos, no me equivoqué. Sus sonrisas iluminaban una estancia a oscuras, igual que las de su madre. No podían ser más parecidas, salvo por esos ojos rasgados y despiertos, de un azul tan claro, que podían helar la sangre cuando se enfadaban. Estos eran del hombre que me dio la vida, un ser despreciable del que había heredado millones de dólares. Sin embargo, por mi familia, tragué mi orgullo, e invertí y gasté ese dinero en su bienestar.


  Su cabello era azabache, como el mío, y su piel, pálida, una muñeca de porcelana del este que escondía un piercing en la nariz.


  Era preciosa, y nunca me cansaría de admirarla, a pesar de sus camisetas de grupos grunge o sus vaqueros desgastados. Y precisamente ahora, llevaba un atuendo muy distinto.


  —¿Ese vestido es de tu hermana?


  —Sí, ¿algún problema?


  Se cruzó de brazos, dejando la pala sobre la tarta e hizo un mohín de fastidio, en cambio, yo sonreí encantado porque me complaciera y se vistiera como una señorita.


  Supongo, que mi mentalidad soviética había hecho estragos en la crianza de mis hijas. Un ruso con demasiado dinero que podía permitirse una vida cómoda y holgada en el extranjero y, sin embargo, trabajaba como cualquier obrero de a pie.


  Hizo una floritura con la mano, una damisela en apuros de sonrisa irónica en sus labios rosados. La agarré y deposité un beso en ella. Daba igual que tuviera al pelo mojado y sus mechones rebeldes aún gotearan, o que el delineado de ojos fuera un poco exagerado, para mi gusto. Ella siempre sería mi pequeña, la que me enseñó a ser padre.


  —Ese tono de azul te queda muy bien.


  —Es azul medianoche, no está mal, esperaba algo más cursi de Lana.


  —Podríais ir un día juntas de compras, tienes mi tarjeta de crédito… —aventuré sabiendo que podía cagarla de un momento a otro.


  —Ve a poner la mesa, por favor, y quiero mi cerveza en un vaso de pinta, con dos dedos de espuma, gracias.


  Cumplí con su pedido. Serví nuestras cervezas en vasos altos y llevé los cubiertos y tres platos. Al salir al jardín dejé que la brisa de la tarde me despeinara, observando como el sol se escondía por el oeste. Los atardeceres, mientras las niñas jugaban, era el momento más placentero del día, abrazado a mi mujer. Juntos habíamos construido una familia sólida, aunque caótica a veces, y siempre, procurábamos hacerles saber lo mucho que las amábamos. Entonces me percaté de que, en la mesa, que ya estaba vestida con su mantel y servilletas preferidas, había un plato de más.


  Ella era la esencia de nuestro hogar y ahora debíamos aprender a seguir adelante.


  Las hojas del limonero se mecieron, las flores en sus arquetas se sacudieron, el viento formó una pequeña ola hasta llegar al rosal, enredado en la columna de piedra.


  Sus tiernos pétalos temblaron y sentí un escalofrío, la ráfaga me había alcanzado, acariciándome.


  —¿Papá, estás escuchando? Puedo servir el chédar y los nachos más tarde, si quieres. Tienen buena pinta, pero aún no tengo hambre.


  Volví a la realidad y la caricia cesó.


  —Prefiero una cerveza de aperitivo, Katarina está cenando viendo el ballet, podemos charlar un rato.


  Más sereno, ocupé mi lugar en la cabecera de la mesa. Helena se hubiera sentado a mi izquierda y habría preguntado a las niñas por su día o qué era lo que querían hacer el domingo. Y ahora, con una joven veinteañera sentada al lado derecho, me di cuenta de que mis hijas eran mujeres, a excepción de una. Tendría que asumir el resto de sus etapas solo. Novios, estudios, fiestas, trabajos, bodas, nietos…


  Me aclaré la garganta, irguiéndome en la silla y Charlotte dio un sorbo a su cerveza, sin perderme de vista.


  —¿Qué tal te ha ido el día? Tengo entendido que el Manchester ha ganado, habréis estado muy entretenidos.


  Y haciendo acopio de valor, saqué mi paquete de tabaco del bolsillo de los pantalones, ese del que fumaba a escondidas por la noche, y en algunos puntos muertos del día, y le ofrecí un cigarrillo.


  —Yo no fumo, papá —su voz tembló y sonreí, aún era demasiado inocente.


  —Llevas dos años oliendo a tabaco. No mucho, pero lo suficiente para que un exfumador como yo, se dé cuenta. Fúmate un cigarro con tu viejo padre, tienes mi permiso —añadí, agitando el paquete.


  Lo pensó unos segundos, y rauda, se marchó a la cocina para aparecer con la lata vacía de nuestras cervezas, que colocó entre los dos.


  —Piensas en todo.


  —No quiero que caiga ceniza en el porche.


  Estreché los ojos y la contemplé en silencio encender el cigarro, tomando una bocanada de aire, que soltó de manera experta.


  En sus ojos azules vi a su madre, en cada gesto, Helena vivía, era su legado en la tierra, y se me hinchó el pecho de orgullo.


  —Esto es un hábito nocivo, ya conoces mi opinión —comencé dudoso, intentando hacer un buen discurso paterno—. Pero eres mayor para tomar tus decisiones, para conducir, votar… Y tampoco soy un buen ejemplo, en estos momentos.


  —¿Puedo fumar en casa?


  —Aquí y en el porche delantero —concedí, levantando una ceja, con mi mejor tono de tipo duro.


  —¿Cuándo quiera?


  —Procura que no sea cada hora.


  —Entonces, ¿eso es un sí?


  Medité mi respuesta, esbozando media sonrisa conciliadora.


  —Sí, el tabaco nos ha ganado la batalla.


  Alargó la mano, y la estrechamos como símbolo de nuestro nuevo pacto.


  Emitió una tosecilla, sacudiendo la ceniza de su cigarrillo en el improvisado cenicero y por su forma de mirar al rosal, supe que le inquietaba.


  —Han… Han florecido muy bien esta primavera, pensé que las tormentas de la semana pasada lo impedirían.


  —Crecen ante la adversidad.


  Como tú, Zhena.


  Incómoda, se mordió el labio inferior, asintiendo.


  —¿No me vas a contar qué tal ha ido tu día? —inquirí con diversión pasados unos segundos, para romper la tensión.


  —Lo de siempre, hemos estado liados, excepto a la hora del té —dijo encogiéndose de hombros—. Tía Miriam preparó pastas de limón para hacer una degustación y nos las comimos entre el tío Leonard, Mads y yo. Se cabreó bastante.


  —Ya la estoy imaginando.


  Hacía tanto que no me reunía en el pub con mis cuñados, que casi olvido lo que significaba para Helena. Charles Dubois y ella, se encontraron a sí mismos allí.


  —Podrías venir mañana —sugirió Charlotte, con un brillo de emoción en sus ojos—. Hemos pasado muy buenos ratos allí.


  —Quizá otro día, este fin de semana, lo tengo de reflexión.


  Solté el humo despacio por la nariz, aguardando su reacción, y tiré mi cigarrillo en la lata.


  —¿Tienes un proyecto importante entre manos?


  —Sí, es algo muy importante para mí y nuestra familia, por eso he llamado a Christian…


  —Tú y tu obsesión por la universidad —protestó, atragantándose con el humo de su cigarro, y sus mejillas enrojecieron de forma considerable—. Pensaba que querías una cena padre e hija, no hacerme una encerrona.


  Me removí en la silla, preparándome para lo que estaba por venir.


  —Esta cena tiene varios motivos. El primero y más importante es… Desde que mamá se fue, tú y yo hemos estado distantes. —Levanté la mano al verla abrir la boca, a punto de interrumpirme—. Estos meses han sido duros para todos y, reconozco, que he estado muy ausente. Quiero darte las gracias por contribuir a que esta familia no se desmorone. Sin Svetlana y sin ti, no sé qué habría hecho.


  Tras mucho esfuerzo, mi voz se quebró y las lágrimas que llevaba conteniendo desde hacía unas horas, salieron a borbotones.


  La brisa volvió a acariciarme, y levanté la vista hacia el rosal, que se mecía con la elegancia de una mujer.


  «Siempre estaré contigo, nuestro amor derribará las barreras del tiempo y el espacio».


  Charlotte miró al suelo, y unos mechones más cortos cubrieron su frente, impidiéndome ver si lloraba.


  —Estoy muy cansado, los años se me han echado encima, pensé que llegaría a los sesenta en mejor forma física… —Reí, encendiendo otro cigarrillo—. No puedo creer que tus amigas vinieran a verme entrenar, parece que hace una eternidad de aquello.


  Una casa llena de risas, unos padres guapos que intentaban ser modernos con sus hijas, adaptándose a la adolescencia. Estábamos preparados para esa etapa, juntos éramos un buen equipo.


  —Y los días que venías al colegio a recogernos, se remangaban la cinturilla de la falda. Fingían que miraban tu coche cuando se acercaban. Era un espectáculo bochornoso —bufó, cruzándose de brazos.


  —Tu viejo siempre ha tenido éxito con las mujeres, por eso volví loca a mamá.


  Entonces algo cambió en su expresión, fue como si la chispa de la verdad prendiera y, por un instante, sentí que conocía todos mis secretos.


  «Las niñas deben saberlo algún día».


  Mareado, tomé aire, necesitaba terminar mi discurso.


  —El año que mamá enfermó, me ofrecieron un puesto en la Universidad de San Petersburgo —confesé, después de soltar el humo de mi cigarrillo, ante la atenta mirada de mi hija, que abrió mucho los ojos—. Por supuesto, lo rechacé, pero tuve curiosidad y empecé a formarme como docente en mi despacho, por las noches. Esa vacante aún está disponible.


  —¿Cómo?


  —Siempre quise retirarme en mi país, allí gozaríamos de una buena posición social, tengo varios encargos de políticos de…


  —¿De un país corrupto que todavía parece vivir tras el telón de acero?


  —Charlotte, es mi patria y también la tuya.


  —Sí, y lo único que me gusta de allí es el vodka y los grupos alternativos de música punk.


  Tragué saliva. Odiaba la historia de Rusia desde que tuvo razonamiento suficiente para entenderla y no podía culparla.


  —Londres… Yo no pertenezco a esto, intento amoldarme a la vida en este lado de Europa sin…


  La palabra se hizo un nudo en mi pecho, presionando


  —Mamá —pronunció con dificultad, tragando saliva, mirando el rosal rojo y brillante.


  —Eres una mujer, Charlotte, y voy a hablarte como tal. Vosotras habéis perdido a una madre y entiendo lo que significa eso. La recordaréis el resto de tus días, y su ausencia dolerá siempre. Yo he perdido a mi compañera de vida, a mi mujer. Ha dejado un gran vacío en mí que, aunque trate de llenar con vosotras, no puedo. Mierda, no se me da bien expresar lo que siento.


  Imaginé a mi terapeuta dándome indicaciones para guiar la conversación, sin embargo, la cara de mi hija pasaba del estupor a la tristeza absoluta y, era ahí, cuando perdía el control de la situación.


  —Saldremos de esta, papá…


  —En verano deberíamos empezar la mudanza —corté en tono conciliador, ahora me tocaba a mí convencerla—. He aceptado la vacante en San Petersburgo, por eso he llamado a Christian Müller para que venga después de cenar, necesito consejo de otro profesor.


  —Papá, ¿te has vuelto loco? —exclamó, dando un puñetazo en la mesa que decidí pasar por alto—. Nuestra vida está aquí, el pub, el colegio de Katy…


  —La he matriculado en el mejor colegio de la ciudad, de hecho, llevan años esperándonos, igual que a Svetlana.


  —Pero…


  —Con mis influencias, puedes entrar en la carrera universitaria que quieras.


  —¿Y nuestra familia?


  Los Ben Amir. Ellos serían la parte más complicada en este asunto, y lo cierto, es que me apenaba. Pese a que fueran medio hermanos de Helena y no se criaran juntos, la acogieron en el seno de su familia como a una más, y eso nos incluía a mí y a las niñas.


  —Podéis venir a Londres todos los fines de semana o en vacaciones, eso no sería un problema.


  «A los niños grandes os gustan los regalos grandes».


  Esa frase cayó sobre mí, y el recuerdo de aquel que la pronunció, escocía en la herida que creía tener cerrada.


  —Tenemos dinero suficiente, no necesitamos…


  —No es por dinero. Tendré un menor volumen de trabajo y este, será más reconocido, pero no es el motivo principal. Necesito volver a casa, Charlotte, sin tu madre, este ya no es mi lugar. Tendremos una buena vida, lo superaremos juntos. Vamos a ser felices allí, viviréis las fiestas locales y nacionales, aprenderéis las costumbres… —insistí, visualizándolas a la perfección en los días señalados para nuestra patria, anhelando una vida allí.


  —No puede ser verdad, papá.


  El labio inferior le tembló, y al intentar cubrir mi mano con la suya, la apartó.


  —Hay otra… opción. Puedes quedarte en Londres, pagaré un apartamento pequeño para ti donde quieras, a cambio de que vayas a la universidad, y apruebes todos los exámenes. Ese dinero saldrá de mi bolsillo, la herencia que te dejó mamá, estará disponible e intacta para ti a los veinticinco, tal y como se estipuló. Es lo que puedo ofrecerte, cariño, me he matado a trabajar por vosotras, pero ahora, necesito tranquilidad y recomponerme…


  —Eso es… ¡Estás comprándome!


  —No, estoy haciendo lo que creo mejor para ti, para todos. Puedes venir con nosotros y despedirte de esto —resolví, perdiendo el control de la situación, inmolándome en una conversación que, desde un principio, no fui capaz de llevar—. Svetlana vendrá, lo tiene decidido. Aprende de tu hermana, ella está dispuesta a aprovechar esta nueva oportunidad…


  —Pues tendrás que contratar una canguro, está embarazada.


  Me llevé la mano al pecho, creyendo que caería fulminado al suelo.


  —¿Cómo has dicho? —hice una pausa, frenético, buscando soluciones—. Más a mi favor para irnos y empezar de nuevo, no será un inconveniente, contrataré a todas las canguros que sean necesarias.


  —¿Tanto dinero te dejó Arthur Duncan?


  De repente, todo se nubló. Mis pulsaciones se dispararon, solo oía los latidos furiosos de mi corazón.


  —¿Qué?


  —¡Lo sé todo! —afirmó en un grito y echando su silla hacia atrás de un golpe, corrió fuera de mi vista.


  Intenté que el aire llegara a mis pulmones, bloqueado por lo que acababa de escuchar.


  Katarina gritó, llamando a su hermana, que había dado un sonoro portazo y, tragando el pesado nudo de mi garganta, lloré.
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  Capítulo 4


  



  Charlotte


  



  La tarde del jueves, mamá terminó de relatarme la verdad. Fueron tres tardes donde, boquiabierta y con los ojos desorbitados, no paré de negar con la cabeza, haciendo aspavientos.


  Mis padres no eran quienes yo creía. La historia me fascinó a la par que me asustó, no estaba segura de poder mirar a papá igual que antes. Su parte fue lo peor, hasta lloré, imaginando a ese adolescente y a su hermana, unos años más pequeña que él, rotos en mil pedazos.


  Svetlana, mi abuela, no falleció a causa de un ictus, como decía mi supuesto abuelo. Ella era su hermana, y fue una bala de Arthur Duncan, el demonio que crio a mi madre, quien puso fin a su existencia.


  —¿Y cuándo pensabais contarlo? —pregunté, intentando procesar tanta información.


  La observé de perfil, en la hamaca contigua. Los últimos rayos de sol incidían en sus ojos verdes, dándole un matiz dorado. El pañuelo que tapaba su cabeza, rapada al cero hacía escasos días, se lo trajo el tío Aarón después de un viaje al Muro de las lamentaciones, haciendo que varios rabinos lo bendijeran.


  —Pues ahora.


  —¡Mamá! —protesté, dando un golpecito cariñoso en su brazo.


  —En realidad, le prometí a tu padre que no lo haría nunca, él temía vuestra reacción. Pero tú, a diferencia de Svetlana, estás preparada.


  —¿Qué te hace pensar eso?


  —Viviste en mi vientre una parte de los acontecimientos, y has demostrado una madurez que… —hizo una pausa y una sonrisa triste cruzó su rostro, más demacrado en las últimas semanas—. Me recuerdas a mí a tu edad, aunque tú, estás más perdida de lo que yo estaba.


  —Hasta que papá te encontró.


  —Bueno, fueron un cúmulo de circunstancias…


  —¿Se puede perdonar una traición así?


  Enamorarte por primera vez como una colegiala, y que alguien urda un plan contra ti seis meses hasta llevarte al matrimonio, no era un trago agradable. No estuve en la piel de ese hombre herido y furioso, ni en la de esa mujer que llena de rabia y dolor, seguía amándolo. No podía entenderlo.


  —Chérie, eso fue hace demasiado tiempo. ¿Quieres a papá?


  Asentí suspirando. Claro que lo quería, era el rey de la casa, la persona por la que sentía más admiración. Era capaz de estar fuera todo el día, y después jugar sin descanso con nosotras o ayudarnos a hacer nuestros deberes, posponiendo una ducha caliente o su cena.


  —Sí, aunque a veces sea…


  —Alguien demasiado intenso y pasional en todo lo que hace. Supongo, que eso lo hace especial.


  Y obstinado, neurótico… La adolescencia de sus hijas le trastocó bastante.


  —Muy especial, ¡te volviste loca por un tío que acababas de conocer! ¿En qué estabas pensando?


  —En que era el hombre más sexy, guapo e interesante de esa fiesta. Después…


  Enrojecí hasta las orejas, incluso mamá, y me maravillé al verla así, tras más de veinte años casados. Eso debía ser el amor cósmico del que hablaba Jim Morrison.


  —Sí, tuvisteis relaciones. Muchas relaciones. Oh, Dios mío, mis padres son unos pervertidos.


  —Cuando desees a alguien, tanto que sientes como el tiempo se para a tu alrededor, sabrás que es el hombre adecuado.


  Giré el cuello para mirarla y supe que esa frase, viviría siempre en mí.


  —Hay… alguien que me gusta —dije de pronto, con la ferviente necesidad de hacerla partícipe de mis secretos—. Y también deseo, o eso creo.


  —¿Quién es?


  Frunció su delicado ceño, divertida. Quizá no le hiciera tanta gracia saber que se trataba de un hombre catorce años mayor que yo.


  —He perdido el tiempo viéndolo de lejos, él ni siquiera se ha fijado en mí. Y yo soy una estúpida por tener ese amor platónico de adolescente.


  —Charly, puedes contármelo, soy tu madre y una mujer, puedo aconsejarte, a tu padre lo domé en poco tiempo.


  Ambas reímos, el bello sonido que inundaba nuestro jardín por las tardes y que, pronto, dejaría de oír.


  Armándome de valor, decidí que lo compartiría con ella, no quería que se marchara de este mundo sin contarle mis secretos, igual que ella hizo con los suyos.


  —¿Dónde están mis chicas?


  Katy, que se columpiaba más alejada de nuestras hamacas, lanzó su grito de guerra y corrió hasta los brazos de papá, que se había tumbado en el suelo, fingiendo que su pequeña tenía mucha fuerza.


  —Por favor, Charly, tu padre es un buen hombre, te pido que no le guardes rencor. —Ella me conocía demasiado, pudo ver el recelo con el que lo miré—. Si yo no lo hago, no debes hacerlo tú. Él os quiere más de lo que puedas imaginar.


  Mi teléfono móvil vibraba sin parar, alguien no dejaba de llamarme, y yo solo podía correr, delirante, tras haber soltado cosas que nunca quise decir.


  Las lágrimas no me dejaban ver por dónde iba, sin embargo, tenía esa dirección memorizada: la casa de la tía Miriam y el tío Mads era mi refugio seguro, y ni los incómodos zapatos de mi hermana serían un impedimento para correr hasta allí.


  Necesitaba soltar adrenalina, rabia y dolor, y mis pies eran un buen instrumento para desfogar.


  Mis pulmones crepitaban a causa de la carrera, el aire fresco de la primavera no aliviaba la presión que sentía en el pecho.


  Una nueva vida en Rusia.


  No, no, no… ¿Y Katy? Sufriría sin su familia, lejos de su hogar y de lo que conocía. Lana tampoco querría marcharse, ella era feliz aquí, todo lo que podíamos ser después de la muerte de mamá. Llevaba envuelta en plástico la carpeta que Cameron O’Connor me había entregado en el aeropuerto, dispuesta a no dejar pasar la fecha. Esa noche debía resolver el enigma, aunque no me quedaran fuerzas.


  Dejé escapar un grito entrecortado, como si me atravesaran con cien dagas ardiendo.


  No había necesidad de irnos a otro país, vivíamos de forma acomodada en uno de los mejores barrios de Londres. De repente, papá me pareció el ser más ruin y egoísta del mundo. Helena sería su esposa, pero era nuestra madre, debería estar por encima de todo. El dolor que me abrasaba las entrañas, jamás podría compararse con el de él.


  No, no, no…


  Volví a gritar a la noche, llena de ira y frustración, presa de una angustia que volvía a experimentar, seis meses después.


  Mamá.


  La ausencia de sus besos dolería hasta que fuera una anciana, y esa certeza me asustó.


  Quería golpear algo, romper, quebrar; calmar aquella horrible quemazón que corría por mis venas. Me sequé las lágrimas, un lujo que no podía permitirme y, de pronto, algo me deslumbró. Aguardé temblorosa al escuchar el rechinar de los neumáticos, preparada para un golpe, cuyo resultado, no me importaba.


  —¿Charly?


  Esa voz. Levanté la cabeza, cubriéndome los ojos para poder verlo.


  No puede ser.


  Miré a ambos lados de la carretera, desorientada, había perdido la noción del tiempo y no estaba segura de donde estaba.


  La puerta de su coche cerrándose, unos pasos cautelosos que se aproximaban a mí, su olor varonil, tan característico, que provocaba un cosquilleo en mi estómago.


  Enfoqué la vista, allí estaban sus ojos grises, y los hoyuelos que se formaba en sus mejillas. Durante años, almacené en mi mente todas sus facciones, como la línea de su mandíbula, o el contorno de sus hombros anchos.


  Caí de rodillas, las piernas no me sostenían, y luché por calmar los latidos de mi corazón que martilleaban mis oídos.


  No puede ser.


  —Vamos, te llevaré. —Sus brazos me ayudaron a levantarme, y de soslayo, vi que sonreía, igual que haría con un niño. Eso era yo para Christian—. Tu padre me ha llamado, iba camino de vuestra casa.


  Me sentí estúpida con ese vestido, el pelo mojado y mi escaso maquillaje, a todas luces, hecho un desastre. Estaba sudada, parecía que me hubiera caído una buena tormenta encima, por no hablar de que aún tenía cara de adolescente.


  A mi mente acudieron los momentos más significativos, donde yo solo quería ser adulta, mientras lo observaba con su mujer, recién casados, tomando el té en su casa nueva en Londres, o de vacaciones en Berlín, tenía quince años y mis hormonas haciendo estragos. Incapaz de prestar atención a otra cosa que no fueran sus labios, me gustaba escucharlo hablar con mis padres sobre la importancia de la salud mental o el clima en algún punto de Europa.


  Se coló en mis sueños durante tanto tiempo, que no recordaba haberme fijado en ningún otro chico de mi edad.


  Con los músculos doloridos por la carrera, me dejé caer en el asiento delantero de su coche, sin perder detalle del salpicadero, negro y brillante. Todo estaba limpio, el cuero olía a nuevo y no se apreciaban restos de ceniza.


  —¿Tienes un cigarrillo? —pregunté en un murmullo, alucinando por encontrarme en una situación que no tenía prevista.


  —Lo dejé hace unos meses. —Sonrió, su perfil era perfecto recortado en la oscuridad. En su cabello castaño, vi algunas canas brillar en el lugar perfecto para un hombre—. Y tú deberías hacer lo mismo, eres demasiado joven para castigar así a tus pulmones.


  —Soy una mujer adulta, puedo tomar mis propias decisiones.


  —Como salir de manera precipitada de tu casa después de haber discutido con tu padre, asustando a tu hermana pequeña. Lleva un rato llamándote, está preocupado —añadió, comprensivo.


  Era el profesor más joven del curso, sus clases eran muy dinámicas y participaba en todas las actividades dentro y fuera de la universidad, incluida tomar cervezas con la clase, aunque tuviera aspecto de treintañero cansado y aburrido.


  Pero nada de eso me valía, pese a que mi corazón latiera desbocado, evitando mirarlo.


  —Solo voy a pasar la noche con mis tíos, llévame a Notting Hill, por favor. Cuando llegué, le escribiré.


  Observé el paisaje por la ventanilla difuminándose por la velocidad y deseé vivir en Londres siempre, perderme por todos sus rincones con mis botas de agua.


  —El luto no es igual en cada persona. Hay quien necesita llorar, algunas no se lo permiten, y otras, no se levantan de la cama o se evaden de la realidad con otras actividades. Tú has corrido como alma que lleva el diablo.


  Limpié el sudor de mi frente y traté de acomodar mi pelo, ruborizada. Un psicólogo, mi amor de adolescencia, analizando el proceso por el que estaba pasando tras la muerte de mi madre, era lo último que quería esa noche.


  —Necesitaba…


  —Soltar el dolor —reveló, dando un golpecito al volante, tras parar en un semáforo—. Y supongo que la noticia que te ha dado tu padre, ha sido el desencadenante oportuno.


  No dije nada, algo atenazaba mi garganta, impidiéndome hablar. Él sabía la verdad, puede que lo alentara a aceptar ese puesto en la universidad


  —Me llamó para cancelar nuestro encuentro y, de paso, me lo contó todo —prosiguió, metiendo la primera marcha para avanzar por la calle, más solitaria que de costumbre—. Estaba muy nervioso, siente que te pierde.


  —No, me encontraste.


  Paladeé la frase, con los nervios asentados en mi estómago.


  —Decidí dar una vuelta por los alrededores, sabía que estarías cerca —aclaró, con su acostumbrado tono de sabiondo que me hizo poner los ojos en blanco.


  —¿Tu experiencia como psicólogo te lo dijo?


  Enarcó una ceja, dedicándome media sonrisa de las que hacían que flotara.


  —Eso y tu dolor. No debe ser fácil mudarse de país, aunque teniendo en cuenta las condiciones y el estatus que tendréis, no me preocuparía. También te ofreció una especie de trato.


  —Pagará mi estancia aquí si vuelvo a la universidad y saco buenas notas.


  Chasqueó la lengua, molesto.


  —Le dije que no lo hiciera.


  Me crucé de brazos, enfurruñada por las confesiones del otro conspirador.


  —Es muy testarudo y tiene un problema de incontinencia verbal. No entiendo como tu padre lo soporta en terapia.


  —Dice que es su mejor paciente. Es con el que más años lleva, desde luego, no conozco nada de su caso, por el secreto profesional, pero…


  —Debió ser algo grave —indiqué, haciéndome la despistada, aunque en realidad, conocía la dolorosa y desgarradora verdad.


  —No tiene por qué, hay gente a la que le gusta visitar al psicólogo…


  Giró a la derecha, después de parar en un paso de peatones para dejar pasar a un puñado de chicos que salían de fiesta.


  —Durante más de veinte años, sí, tiene mucho sentido. Oye, ¿me estás llevando a mi casa?


  Tentada de agarrar el volante, me incorporé en mi asiento y Christian se encogió un poco en el suyo, como si adivinara lo que estaba a punto de hacer.


  —Tu padre está muy preocupado por ti, y creo que necesitáis a alguien que medie en vuestro conflicto. —De nuevo salió su faceta de sabiondo. Era poseedor de los ojos más increíbles que conocía, grises y fríos, pero desprendían algo que me atraía peligrosamente hacia él.


  —Oh, ha llegado nuestro salvador. Necesito a mi madre, fin de la historia. Ve de frente —ordené, a punto de perder la paciencia—. Así no te desvías del camino que te lleva a Notting Hill.


  Hizo lo que le pedí, con una mueca de disgusto en sus labios, los que trataba de imaginar en los míos cada noche.


  Solté un aspaviento. Mi conciencia y mis sentidos me traicionaban, el pensamiento racional cerca de Christian, era imposible.


  —Pero no está, Charly, por mucho dolor que te cause, debes afrontar los nuevos acontecimientos, es parte de la vida adulta.


  —Hablas como si lo supieras todo…


  —Es la voz de la experiencia la que habla por mí, y quiero ayudaros. Tu padre… Cuando Elizabeth y yo iniciamos el proceso de adopción en Rusia, vino con nosotros, hizo de intérprete, nos enseñó el país, las costumbres… Todo para ser aptos, a los ojos de la burocracia. Tengo mucho que agradecerle.


  Nombrar ese acontecimiento lo tensó. Esa época de su vida, cuando yo no tenía más de dieciséis años, era de sobra conocida para mí.


  —Todos habláis de él como si fuera…


  Apreté la mandíbula, odiando la capacidad de mi padre para ayudar a todo el mundo. Siendo el hijo de su terapeuta y amigo, y viendo el sufrimiento de su familia, no se lo pensó dos veces para lanzarse a ayudarlos.


  —Ahora mismo estás enfadada con él, con el mundo, pero en el fondo, sabes que llevo razón.


  Gruñí, sintiendo que estaba en mi derecho de enfadarme con el mundo y con todo aquel que se me pusiera por delante.


  —No lo conoces.


  —En parte, tienes razón, aunque por lo que he visto, os quiere, y vosotras a él. Entiendo que la pérdida de tu madre haga que…


  —No, no lo entiendes —insistí, sin ni siquiera entenderme yo.


  Condujo un rato más en silencio, bajo mis indicaciones. El amago de terapia no funcionaba conmigo, conocía la mayoría de trucos baratos de los psicólogos.


  —Charly —llamó tras aparcar delante de la casa de tía Miriam, y miré sus ojos, con el corazón golpeando contra mis costillas por su cercanía. Sus labios envolvieron mi nombre con delicadeza y algo desconocido me invadió—. Aunque el mundo te parezca un lugar frío y hostil sin ella, apóyate en tus seres queridos, podrás…


  Su discurso se vio interrumpido por un beso que no pude reprimir, mi cuerpo estaba en llamas y necesitaba sofocar la mezcla de emociones contradictorias. Fueron unos segundos magníficos, donde disfruté de su tacto suave, del calor que desprendían, hasta que sus manos se cerraron en torno a mis hombros para alejarme.


  Con la respiración entrecortada y el ceño fruncido me miró, sorprendido. Y entonces, las sensaciones apabullantes y nuevas me engulleron e hicieron que saliera del coche de forma precipitada. Tropecé en la cera, sin molestarme en mirar hacia ningún sitio, buscando refugio en la seguridad de la casa de la tía Miriam, la misma que le regaló papá el día de su boda.


  Sacudí la cabeza, intentando no pensar en el beso que acababa de darle a ese amor prohibido, que hacía que me sintiera más viva que nunca, o en mi padre, o en la horrible ausencia de mamá.


  Aporreé la puerta y enseguida abrió Mads, alarmado, dejándome pasar mientras llamaba a mi tía, que corrió a recibirme.


  —Cielo, ¿qué te pasa? Respira tranquila, Charly, túmbate en el sofá con los pies en alto.


  Hubo un pequeño despliegue a mi alrededor. Me cubrieron con mantas de hilo, deslizaron un pañuelo por mi frente y llenaron de besos mis mejillas. Esa fue mi tía, que sujetaba mi mano mientras Mads atendía una llamada. Ya imaginaba quién era.


  —¿Quieres un poco de agua?


  —En realidad, quiero un cigarrillo —logré decir, temblando de frío, pese al calor que sentí unos minutos antes.


  Frunció los labios, desaprobando mi vicio a medias.


  —Tengo algo…, pero antes, cuéntame por qué vienes así.


  Sentía la lengua pesada y los músculos doloridos. ¿Por dónde empezaba? Mi vida se resquebrajaba, los cambios me engullían, y no estaba preparada.


  —Tu padre acaba de llamar —avisó Mads, saliendo de la cocina con tres copas de vino blanco en las manos—. Le he dicho que estás aquí. Estaba muy asustado, dice que habéis discutido y te has ido corriendo, dando un portazo.


  Entrecerró los ojos al ver la carpeta que llevaba mi nombre sobre la mesa ornamentada del salón.


  —¿Qué ha pasado, Charly? —insistió mi tía, apartando con ternura un mechón negro de mi frente.


  Bebí para aclarar mi garganta, poniendo orden en mi cabeza.


  —Le… le han ofrecido un puesto en la universidad de San Petersburgo, ha aceptado. Se llevará a Katarina, y Lana está dispuesta a irse con él.


  Se tapó la boca en un puño, horrorizada, y sus nudillos se volvieron blancos.


  —¡No puedes estar hablando en serio! ¿Cómo ha podido…?


  —Miriam, tranquila.


  —¿Cómo quieres que me tranquilice? —bramó, dando un gran sorbo a su copa de vino blanco—. Habéis nacido aquí, aquí está vuestra familia, no puede ser…


  Mads pasó un brazo por sus hombros para consolarla y yo me arrebujé en el sofá, haciendo balance de los acontecimientos de esa noche.


  Respiré, un poco más serena, necesitaba sacarlo todo.


  —Hay otra cosa. Lana está embarazada, aún no sabe qué hacer, el capullo con el que salía le ha dado plantón.


  Ambos soltaron una pesada exhalación, y tía Miriam miró al frente, donde se encontraban varias fotos nuestras en su boda, o la de mis padres, junto a una gran fuente de chocolate. Mamá nos miraba sonriente, con su vestido de novia impoluto, y el pelo cayendo en mechones desordenados. Yo sabía lo que ocurriría unas horas después, cómo el tío Aarón le salvó la vida.


  A menudo, en su sinagoga, decía que el amor era el sostén principal de la familia, y tras escuchar la historia de aquella ceremonia en la catedral de San Patricio, lo entendí.


  Ella no juzgaba, en silencio, con sus ojos verdes llenos de juventud y promesas de un futuro esperanzador, sentí una extraña sensación de déjà vu, y es que yo estaba en su vientre en esos instantes. Papá agarraba su cintura, pegándola a su cuerpo e imaginé los angustiosos segundos en los que sufrió, viendo al amor de su vida caer al vacío. Reconocí a ese hombre atractivo e imponente del que se enamoró, con una mirada intensa, capaz de enloquecer a la mujer que se propusiera. Y ya nunca volvería.


  Al borde del llanto, conté a mis tíos cómo las palabras brotaron de mi boca, tanto las que hacían referencia a mi abuelo paterno, como las que no, y con eso, les di a entender que conocía el papel de cada uno en esa función. Los secretos siempre salían a la luz y no quería seguir guardándolos por más tiempo.


  Mads agachó la cabeza y jugó con el filo de su copa, procesando mi confesión, al igual que mi tía, que de vez en cuando secaba una lágrima que corría veloz por su mejilla.


  —Sabía que quería contártelo todo, era su deseo hacerlo antes de marcharse de este mundo. No nos hemos criado juntas, pero te aseguro que para mí fue una auténtica hermana de sangre, nos encontramos cuando más nos necesitábamos, aunque me sigue haciendo mucha falta.


  Puse una mano sobre la suya, agradeciendo al destino encauzar sus caminos. Ella era mi familia, otra madre en la que poder apoyarme. Y no concebía mi vida tan lejos de ella.


  —No pienso irme de aquí.


  —Tu hermana te necesita, Charly, va a tener un bebé, piénsalo —replicó Mads, un hombre que, aun sabiendo el papel que le tocó en esa función, comprendí. Que un poderoso juegue con el bienestar de tu hijo, podía empujar a cometer muchas locuras.


  —Puede que… aborte.


  Tía Miriam negó con la cabeza. Ella sí era un ejemplo de sabiduría para mí.


  —Después de más de tres años de enfermedad, quimioterapia, ingresos en hospitales… Un bebé es la mejor noticia que hemos recibido hasta ahora.


  No lo había pensado de ese modo y, refugiada en sus brazos, sopesé la opción de que un nuevo integrante nos devolviera la sonrisa en un país frío y desconocido.


  —Tu padre habrá ido a buscarla, estoy segura, hablará con ella. Ya sabes, que podéis contar con nosotros, iremos donde haga falta, aunque haya 10º bajo cero, nada nos parará —alentó Mads, sin dejar de mirar la carpeta, que pedía a gritos que la abriera.


  Durante unos minutos guardamos silencio, concentrados en nuestros pensamientos, con la calidez de las velas encendidas, reconfortándonos. No se necesitaban palabras cuando se hablaba con el corazón. Un vino, un cigarrillo y un abrazo, de esos que hacían que el mundo dejara de girar, eran más que suficiente. Necesitaba a los Ben Amir tanto como respirar.


  La tía Miriam preparó la habitación de invitados, una que mi padre reformó unos años atrás para incluirle un baño de un tamaño considerable, tan acogedora o más que el resto de las estancias, con pesadas alfombras y suelo de parqué. También me dejó uno de sus pijamas de seda, con el que me miré en el espejo de cuerpo entero. No era ajustado, y quizá tampoco moderno, pero con mi cabello lacio, alborotado por la humedad de la noche, me sentía demasiado sensual, a punto de florecer, parecía que algo en mí pedía liberarse a gritos, y es que los labios de Christian habían supuesto un antes y un después.


  Solo pude atrapar su labio inferior entre los míos, un roce breve, aunque suficiente para poner en alerta todas las terminaciones nerviosas de mi cuerpo. Entre mis piernas noté un latido amplificado, distinto al de mis fantasías, y un escalofrío me recorrió, al imaginar sus manos, en vez de en mis hombros, bajando por mi clavícula hasta alcanzar mis pechos.


  Oh, no… Otra vez ese latido.


  Apreté los muslos para controlarlo, era de las primeras veces que lo experimentaba, y las sensaciones acabarían haciéndome delirar.


  Con Mads a nuestro alrededor, no pude contarle a mi tía, que pondría el grito en el cielo, lo que acababa de hacer. Me moría de ganas por compartir con ella que, por una vez, me había sentido mujer.


  Aunque ya sabía con quién hacerlo. Miré la hora, en Viena iban una hora por delante respecto a Londres, Hero ya estaría en su apartamento de estudiante, encerrada en su habitación para estudiar un poco antes de dormir.


  Dejé la carpeta envuelta en plástico junto a mí, pasando los dedos por la fecha escrita a bolígrafo, y me acomodé entre los mullidos almohadones.


  —Dime que Lana ha confesado su preñez —saludó mi prima al otro lado de la línea y sonreí. Bueno, nuestro parentesco era algo más largo, pero acortábamos así.


  —He confesado yo, la situación me obligó.


  —Tu padre se habrá quedado a cuadros.


  —Sí, se ha quedado a cuadros, aunque estamos empatados en cuanto a noticias desastrosas. Quiere que nos marchemos a San Petersburgo, le han ofrecido un puesto en la universidad —añadí derrotada, sintiendo que cada vez tenía menos opciones—. Se ha ofrecido a pagarme un apartamento en Londres a cambio de que estudie. Buenas notas incluidas.


  —Joder, es una buena proposición.


  —Hero, es chantaje, no sé qué quiero estudiar, no sé qué hacer con mi vida —recalqué, bajando la voz o me escucharían desde el salón—. Estoy atravesando por un momento horrible y mi padre no se pone en mis zapatos.


  —Él también. Y es una buena oferta, no un chantaje.


  —No te pongas de su parte —amonesté, como la buena hija incomprendida que trataba de encontrar su lugar en el mundo—. Si al menos tuviera acceso a la herencia de mi madre, no dependería de él. Esto es una mierda.


  Oí el rasgueo del bolígrafo en el papel, debía de estar muy ocupada, aunque Hero siempre tenía tiempo para mí y yo iría a pie si me necesitaba, no importaban los kilómetros.


  —No es el fin del mundo, y siempre he querido conocer Rusia. Tuvo que ser interesante vivir en la Unión Soviética, tu viejo cuenta muchas batallitas históricamente pasadas de moda.


  Sí, como la primera vez que probó la Coca-Cola o vio un aparato de aire acondicionado en funcionamiento. Aquel chico en los albores del capitalismo, se me antojaba desconocido al hombre que era ahora.


  —¿Charly? Mañana empiezan mis parciales y me quedan unas horas de estudio por delante, ¿puedo llamarte por la tarde? He quedado con mis abuelos y el tío Aarón para una videollamada, podrías unirte.


  Desenvolví la carpeta con cuidado, dispuesta a dejar a un lado el pasado del que hasta hace poco era conocedora y supe que tenía que enfrentarme sola a lo que quedaba de su legado, incluyendo sus secretos.


  Asentí, aunque Hero no pudiera verme, y le dije que intentaría estar presente a la hora del té. Verla sonreír, era lo que más echaba de menos.


  A mi alrededor, todos seguían con sus vidas, estas fluían hacia su cauce natural. La mía había quedado estancada en un mar de dudas, mi mente vivía en constante tempestad.


  Bueno, existía una parcela completa para Christian Müller que abarcaba: fantasías sexuales, fantasías matrimoniales, fantasías románticas, fantasías con hijos, fantasías pervertidas con unas cuerdas y, la última, mi preferida: la de la declaración de amor hasta la muerte.


  Eso hizo que diera un brinco en la cama, había olvidado por completo contarle a mi prima que Christian casi me atropella y que lo había besado en su coche, frente a la puerta de la casa de tía Miriam.


  Por otro lado, esa anécdota merecía ser contada con un par de pintas de espumosa cerveza negra en algún antro de Camden Town. Esperaba tener cosas más interesantes que contar para cuando pudiéramos vernos.


  Respiré hondo, pasando la primera página de la carpeta. Ese momento, en soledad, debía ser la unión cósmica con mi madre.


  «No importa si mi cuerpo deja de estar aquí, siempre me tendrás en tu corazón. Tú y yo compartimos el amor cósmico del que hablaba el rey lagarto».


  Esa frase no me consoló en su día, ni en esos instantes. Yo necesitaba sus brazos, hacían que me sintiera menos sola en un mundo que no alcanzaba a comprender.  


  Cinco sobres cayeron en mi regazo, uno de ellos llevaba mi nombre, escrito con una caligrafía que reconocí de inmediato y, los otros, estaban numerados en las esquinas.


  Fruncí el ceño. Pensaba que mamá y yo nos lo habíamos dicho todo, en sus últimos días me hizo entrega de varias cartas que releía, mínimo, una vez a la semana. Sin embargo, la certeza de que algo grande aguardaba entre sus páginas, me sobrevino de golpe y me apresuré a sacarla del sobre.


  ‘Querida Charlotte, si estás leyendo esto, es que he muerto. Es curioso, pues mientras escribo estas líneas, tú estás a mi lado. Es miércoles, son las seis de la tarde y han vuelto a ingresarme en el hospital por culpa de la dichosa anemia.


  Te observo dormir en un sillón demasiado incómodo, has pasado la noche conmigo, y no he parado de vomitar. Creo que la planta entera escuchó mis arcadas.


  Sin embargo, me maravillo al pensar en ti seis meses después, leyendo esta carta, y es como si hubiese dos Charlotte, navegando en una corriente alterna del espacio tiempo.


  Estar juntas estos días y compartir confidencias ha sido increíble. Si hubiera sabido que mi tiempo en la tierra iba a ser tan breve, habría exprimido el tiempo a tu lado.


  Hace poco escribí cartas para vosotras y para el resto de la familia, que serán entregadas en la apertura de mi testamento, pero esta es distinta. Llevo meses despidiéndome y estoy harta.


  El cáncer me ha consumido, robándome la posibilidad de tener una vida con mis hijas y mi marido, a los que adoro, dejándonos sin oportunidades.


  Te conté mi historia, y aquellos lugares donde se formaron los recuerdos más importantes de mi vida. Visitarlos contigo, habría sido genial, ese viaje que planeamos, ¿lo recuerdas? Esperé a que tuvieras la edad suficiente para entenderlos, sin embargo, el tiempo se agotó para nosotras.


  Hace tiempo, aprendí que los recuerdos y las experiencias componen nuestro yo, y nos hacen ser lo que somos. Mi enfermedad te marcará de por vida, fueron tus primeros años de vida adulta y no quiero que recuerdes esta época solo por su sufrimiento.


  La vida es muy corta, Chérie, y creo que ya es hora de que vivas la tuya. Tienes que ser la joven veinteañera que quieras ser, la que hace lo que le gusta o trabaja en un pub que perteneció al excéntrico tío de su madre. Vive, vuela, siente, experimenta, ama sin medida a un hombre mayor que tú, a fin de cuentas, es parte del recorrido, no te lo saltes.


  Confieso que el tema de Christian Müller me pilló por sorpresa. Imagino a esa tierna niña de trece años, albergando los primeros sentimientos por un hombre que no estaba, ni debía, estar a su alcance. ¿Por qué algo tan prohibido puede ser tan bonito? ¿Cómo puede hacerte sentir tanto algo que no puede ser? Te imagino perdida en un mar de sensaciones, observando desde las sombras, componiendo tus pequeñas vivencias sobre el amor. Pasa casi una década, y esa niña se convierte en una mujer, que anhela en secreto. Si ese hombre no se cruza en tu camino, deberás seguir su recorrido. Y si lo hace, no dejes pasar la oportunidad, las sorpresas y giros del destino, son lo que le dan emoción a la vida, y hace que esta cambie en cuestión de segundos.


  He asumido como madre, que eres adulta y debes tomar tus propias decisiones.


  Pero hay una cosa que deseo hacer antes. El día después de leer esta carta, irás a ver a tu abuelo a la residencia, tiene algo que darte.


  La hermana de tu padre, cuya historia ya te conté, escribió una vez: es de mal augurio no cumplir las últimas voluntades de los muertos.


  Abraza a tu padre por mí, y dile, que nuestro amor será inmortal. Lo espero en nuestro lugar.


  Tu madre, que te ama.’


  Cogí aliento, y abracé la carta. Esas palabras escritas de su puño y letra resonaban en mi cabeza, el eco de sus últimos momentos en la tierra.


  Vivir y sentir, dejar de observar desde lejos, convertirme en una mujer… Todo eso me abrumó y sorprendió a partes iguales. Christian acababa de irrumpir en mi camino y yo lo había besado, presa de un impulso que me convirtió en una hoguera. Y mi madre acababa de darme una simbólica vía libre.


  ¿Qué se supone que tenía que hacer? ¿Pedirle una cita? A lo mejor ni siquiera le gustaba. ¿Le parecería guapa?


  Corrí hasta el espejo, analizando la forma de mi cara, mi cabello, la mirada intensa de mi padre cuando alzábamos una ceja, hasta que me paré en mis pechos, libres del sujetador. Mamá decía a menudo, que la naturaleza había sido generosa conmigo, quizá había llegado el momento de usarlas en mi beneficio. Necesitaba ropa con urgencia.


  Sin embargo, fue la frase de mi difunta tía Katarina, la que me robó el sueño hasta bien entrada la madrugada. Eso, era lo realmente importante de la carta.
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  Capítulo 5


  Los jueves, papá pasaba a recogernos a Lana y a mí, lo que significaba, que todas mis amigas se subían la falda un poco. Sus madres, cubiertas por enormes gafas de sol, desabrochaban un par de botones de su blusa con la esperanza de que se fijara en alguna de ellas.


  Este, por norma general, bajaba del coche y se apoyaba de manera perezosa sobre la ventanilla del copiloto mientras atendía alguna llamada importante. Se miraba en el espejo retrovisor, para ver cuantas canas le habían salido, y seguía a lo suyo. Papá vivía una vida de conversaciones interminables y reuniones intempestivas, con nuestro horario escolar en la guantera.


  Mamá decía que vivía en otro planeta, cuando lo acusaba de tener a demasiadas madres rendidas ante sus encantos. Él se reía, dándole una fuerte palmada en el culo y se iba a jugar con Atila, que había enfermado recientemente.


  Entonces, mamá sacaba lo que denominaba el «armamento femenino». Lo hacía una vez cada dos o tres meses, una manera de reafirmar su poder ante ellas. Y justo ese día, volví a vivir uno de esos momentos apoteósicos donde mamá aparecía con su coche de gama alta, no el que usaba a diario, y salía a saludar como si de una estrella de Hollywood se tratara. Caminaba con soltura hasta mi padre, que no se enteraba de nada, balanceando sus caderas en un vestido que se pondría para un brunch de domingo. Su cabello castaño brillaba, las finas hebras rubias resaltaban al sol, aunque no tanto como sus manos, de manicura recién hecha. Los padres y madres que acudían a recoger a sus hijos levantaban la mano para saludarla, y ella les imitaba, con una sonrisa exultante.


  Mamá nunca perdía, era una ganadora.


  Cuando llegaba a su altura, pasaba la mano en una caricia lenta y sensual, allá por donde papá tenía la camisa abierta, y este levantaba la cabeza por fin de su teléfono móvil.


  Las miradas más envidiosas se clavaban en ellos, aunque les daba igual, sobre todo cuando se besaban, y mamá se colaba entre sus brazos fuertes, para hacer saber a los demás, que solo se pertenecían el uno al otro.


  Mis amigas me miraron con un mohín de fastidio.


  —Bajaos la falda, putillas, no tenéis nada que hacer.


  Su cuerpo habría cambiado después de tres partos, sus pechos, operados unos años atrás, hasta el grosor de su melena, más debilitada por los embarazos, pero quedaba claro que, Helena Petrov poseía, no solo en su mirada sino en cada uno de sus gestos, la elegancia de la seducción más maquiavélica.


  Por la mañana, recibí un mensaje de mi hermana en el que decía que esta tarde tomáramos el té juntas, que necesitaba hablar conmigo, y que era una traidora. Yo le contesté, que follara con preservativo la próxima vez.


  Asalté el armario de tía Miriam, más motivada que nunca por la carta de mi madre. Quería mantener mi estilo y mis señas de identidad y, a la vez, ser sofisticada y vestir de la manera que pudiera atraer a un hombre de más de treinta años.


  Probándome un jersey con aberturas en los hombros, pensé que me estaba transformando en lo que más odiaba, en mujeres que solo se vestían y maquillaban para gustar a gilipollas trogloditas. O quizá, solo necesitaba encontrar mi estilo, junto con mi lugar en el mundo.


  Papá lloraría de felicidad al ver algo de variedad en mi armario, como blusas blancas de esas que se anudaban en el ombligo, pantalones vaqueros de tiro alto, botas de tacón, que ni siquiera sabía usar, faldas sin roturas y unos bolsos que Lana no tardaría en robarme. No deseché mis múltiples pendientes en las orejas, ni las pulseras de tachuelas. Eso era un gran paso para mí.


  Y como estaba receptiva, en cuanto dejamos a Mads en el Vegan pub, tía Miriam aprovechó para llevarme al sitio donde se hacía la manicura. Fue allí donde le conté que besé a Christian, y cotilleó igual que una amiga más, no sin antes soltarme un sermón. Quiso saber, con bastante urgencia, si me había puesto las manos encima o me había correspondido a ese beso fugaz.


  Negué, cabizbaja. ¿Qué haría yo si se producía ese tipo de situación? ¿Meterle la lengua en la boca? ¿Dejar que él metiera su lengua en mi boca?


  A mis veintidós años, ese tipo cavilaciones resultaban patéticas.


  Pero ahora, tenía algo más importante que hacer que plantearme un beso con Christian. Mi madre, no solo me había dado su aprobación en forma de carta escrita en el pasado, sino que me había pedido que fuera a ver al abuelo. Tenía algo que darme y, quizá, pudiera aclarar un poco de qué iba todo eso, como los sobres numerados, que guardé en el bolso para mostrárselos.


  Es de mal augurio no cumplir las últimas voluntades de los muertos.


  Tuve un presentimiento extraño, de los que hacen que tu vida de un giro asombroso. ¿Era eso lo que me estaba esperando?


  —Oh, ¿esta es la nieta de Oleg?


  —Sí, la del pendiente en la nariz, la rubia es la que se parece a su madre, esa que estudia en la universidad —contestó una anciana de pelo blanco y gafas de cristal grueso, sentada en el recibidor. Su compañera asintió, recibiéndome con una gran sonrisa, a todas luces, hecha en la consulta de un protésico dental.


  —A mí me encanta esta —afirmó, repasando mi nuevo look de veinteañera alternativa y cosmopolita—. Es igualita a su padre, que es un bombón soviético.


  Las dos rieron y yo con ellas. A menudo, mamá decía que la residencia de mayores del abuelo, era el lugar que le proporcionaba más autoestima sobre la faz de la tierra. Las señoras abundaban y, con casi sesenta residentes, los piropos podían ser muchos y variados.


  Recorrí los pasillos, y fui saludando al personal y a residentes, que caminaban sujetos a sus bastones, o eran llevados en sillas de ruedas a alguna actividad. El abuelo fue uno de los primeros ocupantes, poco antes de yo nacer, al dejar su pequeño apartamento en Moscú para estar cerca de nosotros.


  Se empeñaba en no querer ser una carga para su hijo, que en realidad era su sobrino, y para su esposa. Y ocurrió todo lo contrario: hacía de canguro con nosotras, ayudaba a mamá con el jardín, y a papá con las pequeñas reformas de las que tanto se quejaba, para hacer más cómoda nuestra casa. Hacía buenas migas con los albañiles húngaros y eslovacos, y con mis tíos. Salvo con Mads, al que, al morir mamá, empezó a tolerar. Y ahora sabía por qué.


  Todos estábamos agradecidos por conservarlo. Ojalá, fuera inmortal. Por desgracia, el tiempo no paraba ante nadie.


  Toqué con los nudillos en la puerta entreabierta de su habitación, y lo vi sentado en su escritorio, reflexivo ante unos documentos. A su alrededor, varias instantáneas de nuestra familia lo miraban en silencio.


  No imaginaba a ese hombre de pelo blanco y ojos de zafiro, brillantes y profundos, empuñando un arma de fuego o asesinando gente con sus propias manos.


  La parte de la historia donde interviene la KGB, era muy interesante, y esperaba que alguien me contara pronto los detalles sobre Isabella y Arthur Duncan o de Svetlana, la bailarina y espía que le dio la vida a mi padre. La sangre de ellos corría por mis venas y la necesidad de conocerlos se acrecentaba con el paso de los días.


  —¡Mi pequeña ha venido, qué sorpresa! —Echó su silla hacia atrás con asombrosa agilidad, y sin bastón, anduvo a paso ligero para darme un abrazo—. ¿Esa ropa es nueva? Tu padre estará muy contento.


  —Es de la tía Miriam, me apetecía probar otra cosa —aclaré, echando un vistazo en la habitación que me diera una pista de qué estaba buscando exactamente.


  Volvió a su escritorio y aguardé, con la carta de mi madre quemándome en el bolso. Parecía tranquilo, sus manos, arrugadas y temblorosas, trataban de poner orden entre sus documentos.


  —Y dime, ¿qué te trae por aquí?


  Un destello de astucia brilló en sus ojos y levanté una ceja, sintiéndome más hija de mi padre que nunca.


  —Dímelo tú, tío Oleg. ¿Tienes algo para mí?


  —¿Estás preparada para aceptar lo que tengo para ti? —formuló cruzándose de brazos, un hombre sabio que había vivido demasiadas vidas—. Esa sería la pregunta correcta.


  —Hasta el fin.


  —¿Hasta que no te queden fuerzas?


  —Hasta las últimas consecuencias. Es de mal augurio no cumplir las últimas voluntades de los muertos.


  Soltó una carcajada y metió la mano en el interior de su chaqueta.


  —Qué una bandada de cuervos te arranque el corazón y se lo lleve a la estepa siberiana, si no lo cumples. —Mostró un manojo con dos llaves oxidadas, tras dictar aquella especie de sentencia, y noté una punzada en mis entrañas.


  —No lo entiendo… ¿Qué llaves son esas?


  Me miró con ternura, y esbozó una sonrisa llena de sabiduría y gratitud.


  —¿No quieres acompañar a tu madre hasta el fin?


  Revisé la carta, con el corazón aporreando mis costillas, tratando de descifrar alguna pista en sus renglones.


  —Un momento —pedí casi sin aliento, con las piezas del puzzle encajando en mi cabeza—, un último viaje… El tiempo aún no se ha agotado para nosotras.


  —Y el final será el mausoleo de los Petrov, en el cementerio de Novodevichy.


  De pronto, caí en la cuenta de algo que, en su momento, me pareció muy raro.


  —Sus cenizas están bajo el rosal.


  —Sácalas de allí, pequeña, eso solo era un lugar provisional, tu madre lo tenía todo preparado, y yo he sido su cómplice.


  Dio media vuelta y rebuscó en el desvencijado baúl de madera que tenía a los pies de la cama, sacando una caja grande de unas botas que mamá me compró hace mucho.


  —Siempre he dicho —prosiguió el abuelo, con una sonrisa cargada de nostalgia bailando en su rostro arrugado—. Que estoy maldito. Y es cierto, estoy condenado a sobrevivir a todos los que quiero. Los veo marcharse ante mis narices sin que pueda hacer nada para impedirlo. Pero, las maldiciones, se acaban rompiendo al llegar al fin del camino. La mía está a punto —reveló, con cierto aire de victoria, abriendo la caja—. Sin embargo, todavía tengo fuerzas para hacer algo grande por la memoria de tu madre, mi hija.


  Sequé una lágrima que rodaba por su mejilla áspera y sonreí. Para ella siempre fue un padre, se notaba la complicidad entre ambos, el amor que desprendían. Mamá siempre insistía en que se quedara a almorzar los fines de semana, o en que probara su nuevo plato para el pub, y él se mostraba encantado. Recordaría siempre cómo le secó el sudor con un pañuelo, poco antes de morir, mientras todos discutían, tensos, por su final.


  Asaf Ben Amir le dio la vida, luego la crio un monstruo, después se ganó el corazón del huraño tío Oleg y hasta a un marido que nunca pensó en serlo.


  Tosió un par de veces para aclararse la voz y miré la caja, en cuyo contenido, no había reparado. Había una cámara de fotos polaroid, de esas que sacaban la instantánea en el acto, con una fina capa de polvo, un reloj de plata labrado con una cadenita y, algo que reconocí al instante: el collar que papá le regaló en la primera luna de miel que tuvieron en Islandia, una hermosa pieza en forma de lágrima, púrpura que, a pesar de los años, seguía desprendiendo destellos azules. Colgaba de un colgante de caucho, y estuvo en su cuello hasta que comenzó a ingresar de manera constante en el hospital.


  —La cámara de fotos y el reloj, pertenecieron a tu tío abuelo Charles Dubois. Con la primera, recorrió Nepal, junto a su primera novia de juventud. Esta estaba enferma, le quedaba poco tiempo y esa experiencia lo marcó para siempre, lo convirtió en un hombre distinto. Fue una especie de viaje espiritual, eso decían sus cartas, las encontró tu madre, al poco de venir de Nueva York e instalarse en Notting Hill. El reloj fue un regalo de algún bisabuelo. —Hizo una pausa, enjugándose una lágrima—. Su deseo es que le entregues el reloj a Svetlana, y este hermoso collar a Katarina, cuya historia, y todo su recorrido, ya conoces. Cuando tenga edad para entenderlo, quiere que le cuentes cómo llegó a sus manos. Esa es una parte de sus últimas voluntades.


  Sostuve la caja entre mis manos, tomando nota de mental. Se formó un nudo en mi garganta, el puzzle no estaba completo.


  —La cámara de fotos es tuya, con ella deberás… —Frunció el ceño, como si necesitara recordar las palabras exactas—. Capturar el tiempo, a lo largo de tu viaje. Tienes unos sobres marcados, deberás seguir el orden, el final, ya sabes cuál es. ¿Por qué no abres el primero?


  Con manos temblorosas, hice lo que me dijo y abrí la boca al sacar un billete de avión con destino a París.


  —Deberás darte prisa, el vuelo sale mañana por la mañana, si no recuerdo mal. Empieza tu viaje, pequeña.


  —¿Qué?


  Casi dejo caer la cámara, una reliquia vintage, al suelo por el susto


  —Tu madre quería recorrer contigo ciertos lugares y lo harás con sus cenizas. Charles y su historia, fueron su inspiración para todo esto.


  —Espera, papá se pondrá hecho un basilisco si me llevo la urna con sus cenizas.


  —Utiliza tu ingenio, tienes poco tiempo. Hay partes del camino que debemos recorrer en soledad y esta, será la tuya.


  Tía Miriam y yo pasamos el día lejos del pub, dando vueltas por Picadilly Circus y entrando en algunas tiendas, donde aprovechó para terminar de pulir mi recién adquirido estilo. Le rogué que no llenara mi armario de blusas color pastel ni vestidos de princesa, y ella aceptó a regañadientes.


  No quería convertirme en una treintañera ni adoptar el típico vestuario cursi que no iba conmigo. Papá no sufriría un infarto y yo podía seguir siendo fiel a mí misma.


  Este no me llamó, tampoco envió ningún mensaje, sin embargo, al ver los de Lana, suponía que estaba detrás de todo. Insistía en que fuera a la hora del té, que no podía estar ausente sabiendo que tomaría una de las decisiones más importantes de su vida.


  Pero yo solo podía pensar en mi madre, y en ese viaje en el que me había embarcado. ¿Cómo iba a recorrer todas esas ciudades sin que papá lo supiera? ¿Qué se supone que le diría?


  —Cielo, mañana sale mi vuelo a Tel Aviv, tengo que ir a visitar a la tía Ruth, prometí que me quedaría unos días con ella —se lamentó mi tía, jugando con uno de sus rizos, mientras ojeaba la carta de su hermana—. Esto es… Charly, será el viaje de tu vida, una experiencia espiritual a todos los niveles.


  —Dile eso al neurótico sobreprotector de mi padre. —Puse los ojos en blanco, echando a un lado mi hamburguesa vegana, había perdido el apetito al segundo bocado.


  Miró hacia ambos lados del local, atestado de jóvenes veganos alternativos, temiendo que alguien nos escuchara.


  —Miente, di algo convincente. Estarás más o menos una semana fuera y terminas en Moscú…


  —No me dejará ir sola y la embarazada no cuenta, tiene náuseas cada diez minutos.


  —Charly, por favor, tu padre es… un hombre peculiar, pero es más fácil de lo que tú crees. Conoces sus puntos débiles.


  Y era cierto. Mierda, debía pulir esa idea rápido, a esa hora, el día después, se supone que tenía que estar volando a París. ¿Habría más billetes de avión en los sobres restantes? Me preguntaba, cómo se le había ocurrido a mamá semejante última voluntad. Teníamos muchos planes juntas que no pudimos cumplir y, de repente, sentí que una segunda oportunidad se presentaba ante mí.


  Pasamos el resto de la tarde caminando, agarradas del brazo, por la orilla del Támesis, disfrutando de la soleada tarde. De vez en cuando hablábamos del tiempo y de la fugacidad de este. La polaroid de mi tío Charles esperaba en el maletero, dispuesta a capturar esos instantes. Quedaba claro, que los Dubois eran demasiado idealistas y románticos. Yo me parecía a mi padre, o por lo menos, eso creía. Pensé en su madre, Svetlana, la bailarina de ballet y espía de la KGB. Cada vez sentía más curiosidad por aquellos que me precedieron, por mis raíces. Quizá pudiera averiguar más sobre mi abuela en Moscú.


  La tierra de mis ancestros me atraía y asustaba a partes iguales, pues siempre sospeché, que algo me esperaba allí, produciéndome un escalofrío.


  ¿Y si la respuesta siempre estuvo en Rusia?


  De vuelta a casa, tía Miriam me observó por el rabillo del ojo, mover las rodillas, nerviosa, tratando de encontrar el camino que me sacara de aquella encrucijada.


  Entonces, me percaté de que te teníamos visita, al ver el coche de Christian Müller en la entrada de nuestra casa. Las cosas no podían ir peor.


  —¿Charly? Estás muy pálida, ¿te encuentras bien?


  Mis hormonas debieron sufrir una fuerte sacudida, porque de pronto, sentí que ardía, algo demasiado caliente me abrasaba las entrañas, dejándome casi sin respiración. Había besado a ese hombre unas horas atrás y, ahora, volvería a verlo, esta vez sentado frente a mi padre, dando un sorbo a su té humeante.


  Me despedí balbuceando un par de palabras, y tomé aire en cuanto crucé el porche delantero, donde los juguetes de mi hermana pequeña, estaban esparcidos. Desde fuera, la escuché parlotear, contenta, y estaba segura de saber el motivo.


  —¡Charly, Lana va a tener un bebé! —exclamó a modo de saludo al verme cruzar la entrada. No reparó en la caja que llevaba en las manos y la dejé bajo el mueble del recibidor, ya pensaría como entregaría su contenido a sus legítimas dueñas—. ¡Vamos a ser tías!


  Me mostró el bebé de juguete que llevaba en sus brazos, explicándome la mejor manera de bañarlo, cambiarle el pañal y, por un segundo, el ambiente cálido y alegre de nuestra casa, me recordó a tiempos mejores, cuando la presencia de mamá, lo llenaba todo.


  —Hola, zorra. —Lana me dio un golpecito en el brazo, examinándome de arriba abajo, interponiéndose en mi campo de visión. Nos separaban unos metros del porche trasero, podía oler el té de la tarde y las pastas de canela que solía hacer mamá—. Menuda bocaza tienes.


  El reproche de su voz no se correspondía con la sonrisa que exhibía. Bajó una mano a su vientre e hice lo mismo, por inercia.


  —He tomado una decisión. Quiero a este bebé. Ahora que nuestra familia ha perdido a uno de sus miembros… Nos cambiará la vida.


  Mis dedos tamborilearon la zona para saludar al pequeño embrión, consciente de los cambios que se avecinaban.


  —Te ayudaremos y podrás terminar tus estudios.


  —Esa es la condición que me ha puesto a papá. Nada de abandonar la universidad —reprodujo, con el mismo tono de voz inflexible cuando se refería a temas estudiantiles—. Por cierto, ¿has visto que tenemos visita?


  Movió un poco sus rizos dorados y, a través del cristal que separaba el salón, vi a Christian, gesticulando, parecía contarle algo muy interesante a papá, que asentía con la cabeza.


  —Te necesito en San Petersburgo, Charly, eres mi hermana mayor, y serás la tía de este bebé. Quiero que estés en su vida, no a miles de kilómetros —confesó en un murmullo, atusando mi cabello, algunos mechones no eran igual de lacios que el resto y traté de acomodarlos—. Estás muy guapa, a papá le va a encantar tu nuevo look. ¿Has estado de compras?


  Señaló las bolsas del recibidor y la caja de zapatos, con una parte del legado de nuestra madre.


  —Es una larga historia… Mañana tengo que irme de viaje, te lo contaré…


  —¿Qué quieres decir? —interrumpió, confusa, al ver el sudor resbalando por mi frente—. Mañana tengo la primera visita con la ginecóloga, pensé que vendrías con nosotros. Papá ha hecho un planning hasta que nazca el bebé. ¿Dónde se supone que vas?


  Conociendo su nivel de organización y neurosis, mi hermana estaría muy ocupada durante los próximos meses.


  —Tengo que hablar con papá, mamá quiere que haga algo… —Besé la frente de Lana, y la aparté, más consciente que nunca de cuál debía ser el final, y que, pasara lo que pasara, yo debía dejar las cenizas de mamá en el panteón familiar.


  Caminé hacia ellos y Christian fue el primero que reparó en mi presencia. Abrió mucho los ojos, removiéndose en su asiento. Yo era una mujer, y ya era hora de que lo usara en mi propio beneficio.


  —Cariño, toma el té con nosotros, he preparado tus pastas preferidas. Christian me ha regalado una botella del mejor vodka de Rusia, mira… —Ilusionado y con cierta cautela, para ver mi reacción, me mostró el regalo que estaba en el centro de la mesa, acompañando el juego de tazas y tetera que el tío Aarón le compró a mamá por su cuarenta cumpleaños.


  —Hola, Charly, me alegra verte —saludó, sin mirarme, jugando con la cucharilla de plata.


  Estática, levanté la barbilla a modo de saludo, y enrojecí hasta las orejas. No, yo no era una mujer para ese hombre.


  Papá me abrazó al darse cuenta de que llevaba las uñas arregladas y había suavizado mi vestimenta. No dijo nada del septum de la nariz, que solía esconderlo, conforme con los primeros cambios.


  Esa no era yo, y lejos de entristecerme, me recorrió una fuerza distinta. Mamá quería que fuese fiel a mí misma, me quería por lo que yo era, no por mi ropa o mi manicura.


  Quizá la vida era una constante búsqueda del yo y, en tal caso, empezaría ese mismo día.


  —Mamá quiere que visite los lugares más importantes para ella… Es su última voluntad.


  Solté la bomba, y la cara de papá pasó de la confusión a la sorpresa absoluta.


  Christian y él cesaron su conversación, su cigarrillo se consumía en el cenicero, y mi corazón latía desbocado, al dar los primeros pasos hacia algo desconocido.


  —¿Cómo dices?


  Me humedecí los labios, se me había secado la garganta de golpe.


  —Dejó unas cartas para mí, mañana, tengo que estar en París.


  —Un momento, Charlotte…


  —Es de mal augurio no cumplir las últimas voluntades de los muertos, y tú lo sabes —dije con un hilo de voz, frenando el torrente de lágrimas que nacían en mis ojos.


  Se tapó la cara, ante la atenta mirada de Christian, que, en parte, no parecía incómodo con la situación.


  —Ni hablar, eres muy joven para ir a… No puedes ir sola, tengo mucho trabajo, Svetlana necesita ir al ginecólogo… —Volví a ver a papá sobrepasado por la situación, y una punzada de culpabilidad me atravesó.


  —Sé que suena a locura —titubeé, secando el sudor de mis manos.


  —Es una locura. Olvida esa absurda idea.


  —Por favor, papá. A cambio… Iré con vosotros a San Petersburgo, terminaré mi viaje allí, para conocer nuestro nuevo hogar —repliqué, apelando a sus anhelos de una vida en Rusia, cosa que pareció sorprenderle—. Mamá quería que fuera a los sitios que marcaron su vida. Conozco vuestra historia, ella te amaba y deseaba mostrarme algunos lugares. Estuviste a punto de morir por ella, necesito estar en ese punto exacto, necesito un último viaje con ella, antes de empezar una nueva vida en un país extranjero.


  Dio una calada a su cigarro, antes de apagarlo, limpiándose las lágrimas con el dorso de la mano. Acababa de volver a dar un giro a su vida, proponiéndole un jugoso trato.


  —Jardani, tu hija es mayor, y serán solo unos días. Hay aplicaciones en el teléfono para obtener su ubicación a tiempo real… —intervino Christian, que hasta ese momento se había mantenido en un segundo plano, tratando de mediar.


  Papá frunció el ceño, y durante unos segundos, no dijo nada.


  —Tú podrías ir con ella, estás de excedencia, cubriré todos tus gastos —dijo dando un golpe en la mesa, asustándonos—. Eres un buen amigo de la familia, dormiría tranquilo por las noches sabiendo que mi hija está contigo. Ella es lo más valioso que…


  Su voz se quebró, sabía que estaba afectado, pero también conocía su faceta más manipuladora. Mis piernas temblaron, al imaginarme con ese hombre, montada en un avión, y otras muchas situaciones que podían hacerme explotar la cabeza.


  Boquiabierto, la barbilla de mi antiguo profesor tembló, y sus ojos se clavaron en los míos, produciéndome un cosquilleo. Había algo distinto en su forma de mirarme y tragué saliva, cuando bajaron a mis labios.


  —Esto es… Yo…


  —Venga, Christian, sabes que les donaría a tus padres un riñón si es necesario, son familia para mí, al igual que tú.


  En eso tenía razón. Papá era la persona más generosa que existía, y al saber de dónde provenía su fortuna, lo entendí. Aquel que era su padre hizo tanto daño, que decidió utilizar el dinero que heredó de manera correcta. Bueno, el que Mads le fue enviando, pues él era el auténtico beneficiario.


  A su terapeuta, y a la esposa de este, que atendía a mamá, les regaló una casa en la costa italiana, además de otra serie de detalles, durante los últimos veinte años. A Christian en su boda, le regaló una luna de miel a gastos pagados en Dubái y un coche de alta gama.


  Pero papá no era gilipollas. Él también esperaba un acto de generosidad a cambio, en el momento que lo necesitara. Y ese, podría beneficiarme.


  Me crucé de brazos y levanté una ceja, tal y como él hacía, sintiéndome, de pronto, muy orgullosa de ser su hija.


  —Es buena idea, papá, en ciertos países del este, se necesita compañía masculina. ¿Quieres que me matricule en medicina para el curso que viene?


  Y con esa pregunta, di el golpe de gracia, provocando que mi padre lanzara una penetrante mirada a Christian, de esas que no admitían réplica.


  —Yo… Has hecho mucho por mis padres, por Elizabeth y por mí, sin embargo, no creo que…


  —Por eso, opino que es la mejor manera de devolverme el favor, Christian. En mi país, la gente es agradecida y todos nos ayudamos. Supongo que ir de vacaciones a una casa frente a la playa en Italia, debe ser una gozada, ¿no? Para mí, sería una gozada que acompañaras a mi hija hasta San Petersburgo, a gastos pagados, para que pueda tener un último viaje con su madre. —Dio un par de palmadas en su hombro, y creí que lo partiría en dos—. ¿Te acuerdas cuando os acompañé a tu esposa y a ti? Cancelé montones de reuniones por vosotros. Sabes que nunca te he pedido nada.


  Además de manipulador, podía ser muy persuasivo. Tomé asiento entre los dos, y agarré el cigarrillo encendido que mi padre me ofreció.


  Ahora si parecíamos una de esas familias de la Bratva.


  Las facciones de Christian se endurecieron, apostaba mi nuevo libro de Jim Morrison a que querría estrellarle a papá la taza de su té en la cabeza. Victoriosa, algo sensual y desconocido explotó en mí, cada movimiento de mi cuerpo, era más femenino que el anterior, y asumí la sensación, haciéndola mía por completo.


  Las rosas enredadas en la columna de piedra se mecían a lo lejos, sin embargo, dentro del porche, con el ambiente tan tenso que podía cortarse con un cuchillo, no noté la brisa sacudir mi cabello. Ella estaba allí, observándonos, y su voluntad debía cumplirse, fuera como fuera.


  Al cabo de unos minutos que me parecieron una eternidad, emitió una tos, para aclararse la garganta.


  —Tienes razón, Jardani, has sido un gran amigo para mis padres y para mí. Has sido muy generoso después de veinte años, sin pedir nada a cambio, entiendo que esta es una situación muy especial. ¿A qué hora tengo que estar en el aeropuerto?


  Mi padre sonrió satisfecho, y lo imité.


  —¿Vendrás con nosotros a San Petersburgo?


  Asentí, confirmando lo que más deseaba. Lo haría por mis hermanas y el bebé, incapaz de vivir lejos de ellas.


  —¿Estudiarás medicina?


  —Daré lo mejor, para que te sientas orgulloso de mí.


  Se llevó mi mano a sus labios, su barba haciéndome cosquillas. Conocía sus puntos débiles, y aunque no tenía pensado matricularme en esa carrera, ya vería como saldría de aquel lío.


  Volvió a centrar su atención en Christian, que había estado en silencio, mirándose la punta de sus zapatos. Ahí sentado, presidiendo la mesa, entendí lo poderoso que era mi padre, dentro y fuera de nuestro hogar.


  —Por cierto, tengo un bate de beisbol en mi habitación, si se te ocurre ponerle un dedo encima a mi hija, lo usaré sobre tu cabeza.


  Alarmados, nos miramos con los ojos como platos. Papá parecería que no se enteraba de nada, pero, en realidad, era muy inteligente.


  Aunque él, no estaría presente durante tantas horas, a lo largo de nuestro recorrido.


  ¿Podía una última voluntad, ser un viaje espiritual de autodescubrimiento?


  Y de primeras veces.


  Acallé a la voz de mi pervertida conciencia, que se preparaba para su inevitable y tardío despertar sexual, mientras mi padre, servía tres vasos helados de vodka, sellando así nuestro trato.


  



  Jardani


  



  —Es un espectáculo increíble —dijo Helena, acurrucándose entre mis brazos, mientras admirábamos la aurora boreal.


  Allí, tumbados en la cama de esa cabaña de cristal, quise volver a recrear nuestra luna de miel. Esa semana fue una tortura, sabiendo que debía seguir con el plan que yo mismo había trazado. El inconveniente es que me había enamorado de la joven heredera del vestido rojo.


  Después de la muerte de Arthur Duncan, tuvimos unos meses bastante agitados en Londres, donde nos estableceríamos. No podía seguir postergando ese viaje, Charlotte nacería en seis semanas, y ya estábamos corriendo un riesgo.


  Me giré para contemplarla. Llevábamos menos de dos años juntos y ahora conocería algo nuevo de ella. Sería la madre de mi hija, y yo me convertiría en padre, algo que nunca entró en mis planes, pero no podía entusiasmarme más.


  Su vientre se deformó unos segundos, la pequeñina apenas tenía espacio para moverse ahí dentro.


  Siseó de dolor, hacía poco que una de sus impetuosas patadas le desplazaron una costilla.


  Puse mi mano y enseguida Charlotte la reconoció.


  —Tengo miedo —susurró, enredando las manos en mi pelo, más largo que de costumbre—, no tengo ni idea de cuidar a un bebé.


  Mis dedos delinearon el contorno de su barriga, hasta subir a sus pechos, llenos y preparados.


  —Tus hermanos se han ofrecido a ayudarnos. Y Leo va a ser abuelo, seguro que no puede ser muy difícil.


  —¿Te imaginas ser abuelo? —suspiró, abriendo mucho sus ojos, que brillaban emocionados—. No quiero ser una vieja decrépita en una silla de ruedas.


  —Eso queda muy lejano, concentrémonos en el presente. Aunque, sin duda, seré un abuelo sexy.


  —El tiempo vuela, Jardani —afirmó en un murmullo, pegándose a mi cuerpo con la sensualidad que ya conocía en ella—. Pero tienes razón, vivamos el presente.


  Enroscó sus brazos en torno a mi cuello y buscó mis labios, hambrienta, sus hormonas haciendo estragos en mi beneficio.


  —¿Crees que si follamos otra vez se te adelantará el parto?


  Por cómo se frotó contra mi incipiente erección, poco le importaba que Charlotte poseyera nacionalidad islandesa.


  Después de cenar, mandé a Katarina a dormir. Fue Svetlana quien se la llevó de la mano, tras darnos un beso de buenas noches a Charlotte y a mí. Me susurró en el oído que estaba muy contenta por el bebé de su hermana.


  La abracé unos minutos y aspiré el aroma de su cabecita. Siendo tan pequeña, lograba darme el impulso que necesitaba para no caer de bruces contra el suelo. Y ahora, el hijo de mi hija, llegaría en unos meses.


  No estaba preparado para ser abuelo, mi mente no concebía esa idea, demasiado nueva para mí. Los pañales, llantos, caídas, dientes… no era lo que me preocupaba, sino el futuro de Svetlana. Por eso, debía sacar fuerzas para ayudarla en esa nueva etapa.


  Imaginé su cara pequeña, sus manitas agarrando mi dedo, y algo en mi pecho prendió. Ojalá Helena, hubiera estado aquí para verlo, pese a que, en un principio, habría puesto el grito en el cielo.


  —¿Sabes que es una tradición es mi país charlar en la cocina hasta tarde, bebiendo vodka o té negro?


  Charlotte asintió con solemnidad, claro que conocía las costumbres de mi patria. La botella que trajo Christian Müller, estaba a medias, y serví dos vasos, ofreciéndole mi paquete de tabaco.


  Sentados en la isla de la fastuosa y exclusiva cocina que diseñé para mi mujer, volví a aquella en la que me crie, la de la casa del tío Oleg, pequeña, austera, antes de que el capitalismo llegara y el telón de acero se abriera.


  —Yo nunca pensé en ser padre. No me casé con tu madre para procrear, ni siquiera para ser un matrimonio normal —relaté, con la vista puesta en mi copa, consciente de que mi hija merecía una explicación por mi parte—. Durante el idílico noviazgo que orquesté, me enamoré como un condenado, y no puedes hacerte una idea de lo que supuso tener sentimientos que ni yo mismo conocía. Luchaba día y noche contra aquella necesidad, lo mío nunca fueron las relaciones duraderas. El resto, el transcurso de nuestro primer año, ya lo conoces, supongo que tu madre te lo habrá contado todo. Y cuando tú naciste, Charlotte, recuperé parte de la infancia que Arthur Duncan me robó —cerré los ojos, apaciguando a mis demonios—. Después llegó Svetlana y Katarina, a la que ninguno esperábamos, y supe que este era mi cometido en la vida, ser vuestro padre. He procurado daros lo mejor, todo lo que yo no tuve y creo, que he cumplido con creces. Estoy contento y agradecido de que quieras vivir en Rusia. Seremos muy felices.


  —Serás un abuelo molón.


  —Eso espero, al menos, aún tengo fuerzas, y me conservo en forma.


  Hice fuerza con uno de mis bíceps, convencido de que, otro Petrov, podía colgarse ahí.


  —Cuando mamá me lo contó, reconozco que te odié. Ella no se merecía eso. Aunque con todo lo que le ocurrió a tu familia… entiendo tu perspectiva —añadió en un murmullo, acariciando el borde de su vaso.


  —Tu madre me perdonó, necesito saber que tú…


  —Yo no tengo nada que perdonarte, papá.


  —Charlotte… —cubrí su mejilla, tierna y libre de maquillaje con mi mano, y limpié las pequeñas lágrimas que salieron de sus ojos—. Eres más de lo que yo podría imaginar. Gracias por soportar a este capullo que te dio la vida. Haré lo que esté en mi mano por conseguir tu felicidad, y este viaje, es una de esas cosas.


  Sus orbes azules, tan claras como las de mi padre, me miraron con absoluta delicadeza y comprensión. No podía estar más preparada para la verdad.


  —Mamá quería que fuéramos a algunos sitios especiales para vosotros. Te amaba mucho. Creo que es una buena forma de honrar vuestro amor, a fin de cuentas, yo nací gracias a eso.


  —Te concebimos en Nueva York, en una época…


  —Convulsa y extraña, lo sé —cortó, un tanto incómoda y las mejillas arreboladas. Esperaba que fuera producto del alcohol, y no de otra serie de detalles.


  —No puedo creerme que te hayas hecho mayor tan deprisa. La velocidad del tiempo, nunca dejará de sorprenderme. —Volví a regar nuestros vasos con el líquido transparente y encendimos un cigarrillo a la vez—. Cumple con la última voluntad de tu madre, honra su memoria. Cuando llegues a San Petersburgo, Christian puede irse, yo tomaré el relevo, así podré enseñarte nuestra nueva casa.


  Apesadumbrada, dio un trago a la bebida, y levanté su barbilla para que me mirara.


  —Cariño, un hogar no lo componen los ladrillos, sino la familia. Podrás venir a Londres todas las semanas, si quieres. Pero yo, tus hermanas y tu futuro sobrino, te necesitamos.


  —¿Crees que será una niña?


  —Deseo con todas mis fuerzas que sea un niño —imploré, mirando al techo, transportándome por un instante a ese camping de Tetbury, donde imaginé a dos niñas perfectas jugando en un jardín, y la conversación que tuve con Helena.


  —Espero que tu deseo se cumpla.


  Levantó su vaso, y ambos brindamos. Un bebé no era lo que tenía planeado para Svetlana y, supongo, que ella tampoco quiso que esto saliera así.


  —Por cierto, Charlotte. Christian es un hombre, y tú, una mujer. Si se te insinuara o solo…


  —Papá, por favor, no seas cavernícola —reprendió tras beber su vodka de un trago y arrugar la nariz.


  —La próxima de vosotras que se quede embarazada antes del matrimonio, de los veinticinco, o de terminar la universidad, sufrirá las consecuencias —advertí tratando de imponerme como cabeza de familia, sin éxito, ante la sonrisa de mi primogénita.


  —¿No nos prepararás más tortitas?


  Su sarcasmo, igual que el mío, dejaba a relucir que era un blando con mis hijas.


  —Ya pensaré en algo.


  Dejó el cigarrillo en el cenicero y acudió a mis brazos. Ella fue mi primer bebé, la que me enseñó cuanto amor tenía por dar.


  —Serás el mejor abuelo del mundo.


  Besé su frente, recordando tiempos mejores, cuando su madre, aún estaba entre nosotros.


  Charlotte debía volar sola, quizá la ayudara a sanar.
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  Capítulo 6


  
    

  


  Christian


  



  Antes del mediodía, salía mi vuelo con destino a París. Todo fue producto de una estrepitosa casualidad, mezclada con chantaje. Nadie le dijo a Jardani que hiciera esos regalos a mis padres, o a mí. Debí suponer que, en esta vida, nada era gratis. En parte, lo entendía, era la baza que utilizaban los hombres de negocios como él y, aunque estaba cabreado, yo en su situación hubiera hecho lo mismo.


  Joder, tenía razón, veranear en la costa italiana era una gozada.


  Acompañar a su hija y antigua alumna por algunas de las ciudades más pintorescas de Europa, sería algo que reservaría para mí, pues ya sonaba bastante absurdo en mi mente, como para tener que compartirlo con alguien.


  Charly era una joven adulta, podía viajar sola, era lo bastante autosuficiente para pernoctar fuera de casa y coger el transporte público sin titubear.


  Me masajeé las sienes en la cola de embarque, mi compañera iba por delante, con una mochila de cuero negra a la espalda y una sonrisa radiante en los labios, los mismos que me asaltaron dos noches atrás. En un primer impulso, quise tumbarla sobre su asiento y explorarla, el contacto con su piel había encendido algo olvidado en mí.


  ¿A qué sabría su delicado cuello? No tenía ni idea, y jamás lo averiguaría, pues esa joven de ojos traviesos y perspicaces que había confabulado en mi contra, estaba prohibida.


  Me limitaría a observarla de lejos, para que pudiera tener su momento con su difunta madre. Esta había dejado varias cartas numeradas, y mucho me temía que esos serían nuestros destinos. También había una reserva en el Ritz, y Jardani reservó para mí otra habitación, mirándome largo y tendido mientras llamaba a la recepción del hotel.


  Siendo psicólogo, entendía a mi padre, volcado en cuerpo y alma con ese paciente, al que respetaba y quería. Por el secreto profesional, no conocía su historia, pero podía sumar dos más dos, tenía la experiencia necesaria para saber que fue algo grave.


  Tuve una extraña sensación en la boca del estómago e intenté digerir el malestar. Todo esto era absurdo.


  Una hora antes, nos habíamos encontrado con la tía de Charlotte, una chef que poseyó un prolífico canal de YouTube, junto a su marido, un tipo pelirrojo que frunció mucho el ceño al verme, y me hizo una señal de advertencia con la mano.


  Miriam, que así se llamaba la mujer de espesa melena rizada, se acercó a saludarme, bastante tensa, lanzando miraditas con doble sentido a su sobrina. Tras susurrarle algo al oído, se perdió entre el gentío, ella también se marchaba del país.


  Mierda, podía haberla acompañado.


  Aunque, en realidad, no había nada que me excitara más que pensar en esa joven, con su cuerpo desnudo bañado por la luz de la luna.


  Sacudí la cabeza, pensando en lo inmoral que resultaban mis deseos. Y sus labios tuvieron la culpa de todo.


  Dentro del avión, nos sentamos en asientos distintos. Parecía ignorarme, demasiado concentrada en su teléfono móvil, o en revisar constantemente el contenido de su mochila. No cabía duda, de que Charlotte Petrov quería jugar conmigo, estaba en el momento oportuno para ella, que no protestó ante la idea de su padre.


  Una de las azafatas se acercó a mí con una copa de champagne, señalando con la cabeza a mi compañera de viaje, que alzaba su copa en mi dirección, con una sonrisa de niña consentida pintando su rostro.


  Ventajas de volar en primera clase.


  Helena sería una mujer concienciada con el planeta, el medioambiente y los animales, pero disfrutó del lujo desde la cuna, y no privaría a su hija de ello después de la muerte.


  Yo era un adolescente cuando descubrí quien era Arthur Duncan y su hija, sin embargo, ignoraba todos los detalles con ese yerno que en realidad era un hijo reconocido de manera extraoficial. Siempre sentí curiosidad por saber que había detrás de aquel joven matrimonio, que aparentaba ser perfecto.


  Busqué en la agenda de mi teléfono el número de mi padre. Él creía que seguía en Londres, buscando un nuevo hogar para instalarme después del divorcio.


  —Buenos días, hijo mío, ¿qué tal sienta volar en primera clase? —canturreó al descolgar la llamada. Debí suponer, que lo mantendría informado.


  —Sienta bien, no obstante, las condiciones no han sido las más favorables. ¿Sabes lo que es la coacción?


  —Se denomina así a la presión, fuerza o violencia de tipo físico, psíquico o moral que se ejerce sobre una persona para obligarla a que haga o diga algo contra su voluntad.


  —Pues eso es lo que tu paciente ha utilizado contra mí —señalé, victorioso.


  —Christian, por favor, tu madre y yo te criamos para que fueras una persona tolerante, no me dejes en mal lugar, joder.


  De fondo, escuché voces, el revuelo de cuando un paciente brota. Desde que su jefe, un reputado psiquiatra polaco muriera, asumió la dirección del centro psiquiátrico donde trabajaba. Él y sus métodos, poco ortodoxos, eran un referente a nivel europeo. Y su forma de vincular con los pacientes, no hacía más que ponerme nervioso. Bueno, como padre, también era así.


  —Si crees que Jardani te ha coaccionado, coge el primer avión de vuelta a Londres en cuanto llegues a París. Ah, y no vuelvas a pisar nuestra casa, hablaré con el tío que me lleva la documentación y haré que te desherede. No poseo mucho, pero no verás un solo euro si sigues comportándote como un gilipollas.


  —¿Estás haciéndome chantaje?


  —Bienvenido al mundo real, hijo mío.


  —No entiendo por qué…


  —Además de ser mi paciente, es mi amigo. Acaba de quedarse viudo con tres hijas, su único familiar vivo no durará mucho, y llevo meses luchando por sacarlo a flote. Todo lo que he trabajado con él durante los últimos veinte años, se está yendo al carajo —desveló, y entendí su perspectiva como terapeuta. Debía ser un caso grave, y lamenté que hubiera establecido lazos con él—. Me ha llamado, está muy agradecido por lo que estás haciendo por él, y yo, en su día, estuve muy agradecido cuando fue con Elizabeth y contigo a Rusia.


  Cerré los ojos, intentando no pensar esa época en la que creía que podía salvar mi matrimonio, adoptando un hijo.


  —No uses eso en mi contra —protesté, sin fuerzas, recordando las visitas al consulado ruso, en Gran Bretaña, o todos los vasos de vodka que bebí con ese hombre, que palmeaba mi espalda, murmurando palabras de ánimo—. Lo siento, estoy frustrado y cabreado.


  —Lo entiendo, hijo. A la vuelta podemos charlar, tu madre tiene ganas de verte.


  Odiaba que usara ese tono de psicólogo consumado conmigo, llevándome siempre a su terreno.


  Pero algo en todo ese asunto, desataba mi frustración.


  Nos despedimos de forma abrupta, lo necesitaban para una intervención de un paciente alterado, y colgué la llamada, bebiendo de un trago mi copa de champagne.


  Sería un buen hijo y un buen amigo, me marcaría una serie de objetivos durante ese viaje.


  El primero, sería devolverle el favor a Jardani que, desinteresadamente, me ayudó en un momento crítico de mi vida.


  El segundo, sería apartar los ojos de su hija. Ese beso que nunca debió producirse, desató algo terrible, un hambre desconocida e irracional que debía controlar, o acabaría hecho papilla.


  
    

  


  Charlotte


  



  —Tendrás que andar más rápido, Christian. No sabía que, a partir de los treinta, una persona perdía tanta fuerza en las piernas —ordené, dando saltitos de alegría a la entrada del cementerio Pére Lachaisse, nuestra primera parada—. Joder, a este paso, se nos hará de noche.


  Llevaba la polaroid de mi tío Charles colgada al cuello, una reliquia retro que muchos turistas observaban con curiosidad, y una enorme mochila a mis espaldas. La urna con las cenizas de mamá estaba dentro, y como no había recibido la llamada de mi neurótico padre, suponía que aún no se había dado cuenta.


  —Voy cargando con nuestros equipajes, no puedo ir más deprisa.


  —Eres mi guardián, y todo un caballero, es lo menos que puedes hacer. Mi viejo es mucho mayor que tú, él no se habría quejado tanto.


  Mi nuevo guardaespaldas refunfuñó, tratando de coger aire, mientras yo revisaba la carta número uno de mi madre. En el interior estaba el billete a París, la reserva de hotel, y una carta escrita de su puño y letra.


  Ahora entendía el papel de Cameron O’ Connor, su abogado. Él se encargó de todos esos trámites para que yo pudiera hacer mi recorrido.


  Respiré profundo, capturé el aire de París en mis pulmones y lo solté despacio, dejándome embriagar por las sensaciones. Mi madre, había escrito en el pasado, parte de lo que sucedería hoy. En la habitación del hospital, mordiéndose las uñas mientras yo dormía en el incómodo sillón para los acompañantes, trazaba la hoja de ruta que tomaría hasta Moscú. Ahí es donde me despediría de ella.


  Lo que se suponía que debía ser un viaje espiritual, madre e hija, podía convertirse en un intento por ligar con mi antiguo profesor y amigo de la familia. Y, mamá me había dado vía libre. Aun así, la culpabilidad se asentó en mi estómago, provocándome las mismas náuseas de mi hermana en el embarazo.


  Busqué la tumba de Jim Morrison, despistando a mi guardián, que me seguía a lo lejos.


  Los fans solían dejar flores, botellas de licor y otros obsequios, desde souvenirs de otros países hasta ropa interior femenina. Su epitafio en griego antiguo, tallado en una placa de hierro forjado, decía así: cada quién con su propio demonio.


  Saqué un cigarrillo de mi pitillera de leopardo azul, y se lo lancé.


  Una noche, escuché decir a mi padre, que había que honrar a los difuntos. La eternidad era demasiado larga para que no te recordaran al menos una vez. Mamá asentía, muy atenta, con una copa de vino en las manos, mirando al infinito. Todavía la enfermedad no había llegado a nuestras vidas, trastocándola.


  Habían perdido muchos seres queridos, era normal que el tema de la muerte los intrigara.


  Miré mi cigarro, el rey merecía poder darle una última calada de sus labios, llenar sus pulmones de humo azulado, sin embargo, mi ofrenda no le daría unos minutos de vida.


  —Un poeta maldito, un hombre adelantado a su tiempo —resolló Christian cuando llegó a mi altura, con las mejillas sonrosadas por el esfuerzo. Debíamos ser la pareja de extranjeros más dispar del cementerio. Él con una camisa y un suéter de tío pijo, y yo, en mi intento de parecer una mujer sofisticada, con unos vaqueros demasiado rotos y una chaqueta de cuero.


  —El club de los veintisiete. Las maldiciones no existen.


  —Entonces, mi querida, joven e inconformista Charlotte, ¿qué existe? —preguntó cruzándose de brazos—. ¿Una amarga casualidad que se repite creando un mismo patrón?


  Bufé, pensando en su razonamiento y, por un momento, volví a clase, a esa mesa donde, embelesada, lo escuchaba hablar sin cesar.


  —Eres un pardillo, Müller.


  Enfilé el sendero empedrado, con las pulsaciones disparadas. Lo tenía allí, el amor prohibido que me robó el sueño durante años, estaba cargando con mi equipaje.


  —Oye, deberíamos dejar claro el propósito de este viaje. Tu padre quiere que te acompañe, y tú vienes a vivir una aventura por tu madre y sus recuerdos. Genial, me parece bien. Puedo esperarte en alguna cafetería o centro comercial cuando termines tu jornada. Pero debes avisar con tiempo de cuál será el próximo destino, debo comprar un billete de avión, reservar una habitación de hotel…


  —Improvisa un poco, no seas tan…


  —Adulto responsable —aseveró, enarcando una ceja oscura—. Se ve que alguien tiene que serlo por ti, Charly.


  —Soy una mujer y, puedes venir conmigo, si estás calladito.


  —También quiero dejar algo claro. Lo que hiciste el otro día en mi coche, no estuvo bien, espero que puedas mantener tus impulsos a raya, porque, en ese caso, volveré a Londres. Y si tu padre pide explicaciones, no voy a mentir.


  Frené en seco, y mi cuerpo se tensó. Allí parado en medio del camino, endureció su rostro, sus ojos grises amenazaban con tormenta, y tomé la primera foto con mi nueva polaroid.


  Hizo una mueca de fastidio y sacudí la instantánea, que fue adquiriendo nitidez conforme pasaron los segundos.


  —Perdona por no avisar, es que no puedo controlar mis impulsos, y esa cara tuya de profesor enfadado, no ayuda.


  —Hablo en serio, Charly. Soy mucho más mayor que tú, no quiero que haya malentendidos. Haremos como que no pasó nada, así te será más fácil de disfrutar de esta experiencia. Mañana podrás recorrer París tú sola, a no ser que tengamos que irnos.


  Reprimí el temblor de mis manos, jugando con el dobladillo de mi camiseta. Acababan de rechazarme antes de declararme. Mierda, ese beso había sido una declaración en toda regla.


  —Cuando salgamos del cementerio, puedes ir donde quieras, yo… tengo muchos sitios que visitar hoy. Siento haberte molestado.


  Mis sueños se esfumaron de un plumazo. La escasa alegría que podía sentir se evaporó, esa casualidad que el universo plantó ante mí, no fue más que eso, una casualidad.


  Christian nunca estuvo presente en esta misión, en esta última voluntad, solo sería el tipo al que mi padre había instigado a acompañarme.


  Y de pronto, me sentí muy estúpida.


  Manoseé la carta de mi madre, releyendo sus líneas, que me guiaron a través de Columbario y el sepulcro de Edith Piaf.


  ‘Querida hija:


  Es de obligatorio cumplimiento, en esta aventura, visitar la tumba de Oscar Wilde. Fue allí donde, durante años, me culpé de la muerte de mi madre. Fue un accidente doméstico, ya te lo conté. Aquello marcó mi personalidad y mi forma de ser. Me camuflaba de la gente, anhelaba ser perfecta, que no detectaran mi falla más grande: que era una asesina. Besé la piedra, después la mampara de cristal, con su pintalabios preferido, una forma de honrarla y pedir perdón. Tu padre me pintó los labios allí delante. Habíamos pasado poco más de veinticuatro horas juntos, y me había enamorado por primera vez. Creía que nunca sería merecedora de vivir algo así. Me hubiera gustado darte la mano delante de la esfinge, y charlar contigo a la vuelta, para tomar un café en alguna confitería de Place Gambetta.


  Quiero que pienses en ti, que nunca te escondas ni te culpabilices por cosas que no te pertenecen. El miedo nos anula, y yo quiero que seas libre.


  Las cenizas de mi madre están en un pequeño nicho, en el cementerio de Montmartre. Nunca he podido visitarla, tu padre ha intentado convencerme por todos los medios, y no he sido capaz. Siempre he parecido valiente, mi pequeña, pero solo soy una cobarde en un mundo que va demasiado rápido. Mañana, antes de que tomes el avión que te conducirá a Roma, quiero que vayas y le pidas perdón de mi parte, yo estaré contigo.’


  Luché porque el aire llegara a mis pulmones, una mano invisible presionaba mi tórax, dejándome sin aliento. Dejé la carta a medio leer y volví a correr, como si esa fuera la única forma posible de escapar, de aliviar el profundo dolor que me aquejaba.


  Yo tampoco soy valiente, mamá, no puedo hacer esto…


  Christian me llamaba, los turistas se giraban al vernos, el aire frío golpeando mis mejillas. No, no estaba preparada para cumplir con la última voluntad de mi madre, despedirme de ella y pedir perdón a una abuela que no conocí.


  Mis pies golpearon con fuerza el pavimento, y las lágrimas afloraron, sin dejarme ver el camino. ¿A dónde me dirigía? ¿Cuál era el sentido de todo esto? El caos de mente, el sentimiento de soledad y rechazo que me embargaron, forzaban a mis pies a escapar.


  Giré a la derecha, luego a la izquierda, derrapando por los restos de barro, hasta que una mano se cerró en mi hombro, igual que si fuera una garra.


  —¡Para, Charly! —Oí que gritaban mi nombre, me sacudían, en un intento de que recuperara la cordura.


  Y lo encontré a él, su mirada analítica y severa se había suavizado.


  —Quiero volver, no puedo hacer esto.


  Intenté escapar de su agarre, y mi sorpresa fue mayúscula al chocar contra la mampara que protegía la tumba el Oscar Wilde de los besos de los turistas. Estábamos en el punto exacto donde mi madre sufrió la mayor de las traiciones y, a la vez, se enamoró sin medida.


  Deslicé los dedos por la superficie, y no censuré mis lágrimas.


  —No guardes tus emociones, Charlotte. El dolor pasará, solo tienes que trabajarlo. Respira hondo antes de tomar una decisión precipitada. Vamos, hazlo conmigo.


  Respiramos juntos, sentía su cálido aliento en mi cuello, sus manos en mis hombros, y por inercia, cerré los ojos, recostándome en su pecho, que me otorgó la seguridad necesaria para bajar mis pulsaciones, descontroladas.


  —Tu madre debía ser una persona muy especial para haber ideado este viaje. No todo el mundo tiene la oportunidad de despedirse así de un ser querido, aprovecha la oportunidad que te ha brindado. Estos días serán inolvidables, piénsalo.


  —He… cogido la urna de sus cenizas, estaban enterradas bajo el rosal de nuestro jardín. Mi cometido es llevarlas al panteón de la familia de mi padre, en Moscú. Las llevo en mi mochila.


  Dio un respingo, pero no tomó distancia.


  —Es una gran responsabilidad para llevarla sola. ¿No crees que si la compartieras sería una carga menos pesada?


  Di media vuelta para encararlo. Poco me importaba que mi delineado se hubiera ido al traste o que mis labios hubieran perdido la tonalidad rojiza del labial. Esta era yo, rota e inservible, perdida en una ciudad donde no podría hallarme. Christian limpió mis lágrimas con sus pulgares y observé, fascinada, su nuez de Adán subir y bajar.


  Alrededor de sus labios se formaban débiles surcos, igual que en sus ojos. El tiempo corría en una velocidad distinta para él, y quise atraparlo, congelarnos.


  —Cuando llegue a Moscú, hablaré con mi padre. Mamá vio el futuro por mí, solo me dejo guiar. —Con manos trémulas levanté la polaroid, y una leve y perfecta sonrisa, apareció en su cara.


  Fue él quien la sujetó por mí, y todavía envuelta en sus brazos, saqué la lengua al objetivo.


  Mi madre resultó ser muchas mujeres en una. La heredera, Helena Duncan, la venerada esposa, Helena Petrov, la sobrina de un psiquiatra idealista, Helena Dubois y la que encontró a su auténtica familia, Helena Ben Amir. Quería conocerlas a todas un poco más, el relato de su vida, no era suficiente, necesitaba sentir lo que todas sintieron.


  Pedí al servicio de habitaciones todos los dulces veganos que tuvieran en la carta, y dejé los sobres con las cartas de mamá en la mesita de noche. Esa tarde, al llegar al Ritz, en la soledad de mi habitación, leí la carta número uno al completo, la que pertenecía a París. En ella hablaba de lo que le atormentaba, de su tío Charles y de ese hombre, que llegó a su vida como una bola de demolición, sacudiendo los cimientos de su estructurada vida. Y cómo nunca llegó a perdonarse la pérdida de su madre, pues algo en su interior la frenaba y, ni los años en terapia, lograron paliar del todo esa sensación. Amanda Müller le dio perspectiva, logró que se despojara de parte de su carga, le insistió en buscar una forma terapéutica para despedirse de ella, sin éxito, puesto que todas las rechazó.


  Al día siguiente, sería yo la que me armaría de valor, y uniría a madre e hija. Aunque estaba convencida de que ambas ya estaban juntas.


  El resto de la tarde, la pasé metida en el jacuzzi, cubierta de espuma, mandándole mensajes de audio a mi padre y a Katarina, entusiasmada por haber visto al bebé en una ecografía.


  Lloré de emoción al ver a mi sobrino, y llamé a mi hermana, aún en shock por haber escuchado su corazón latir. Acababa de irme, y ya estaba ansiosa por reunirme de nuevo con ella.


  Antes de eso, Christian se marchó a su habitación, cabizbajo, algo le atormentaba, y no quise preguntar. Por la mañana, me acompañaría a ver a mi abuela, o no, podía hacer lo que quisiera.


  Mi primer amor, mi primer beso y mis primeras calabazas.


  Con la boca llena de helado y mi camiseta más holgada, recibí un aviso de videollamada, eran Hero y la tía Miriam, y a las dos les debía una explicación.


  La primera en recibirme fue mi prima, que a priori me asustó, con su mascarilla de arcilla verde cubriendo su rostro. Llevaba los rizos negros recogidos, y agitaba la mano, haciendo claros gestos de victoria.


  —¡Se te olvidó contarme lo mejor! Estás con Christian Müller en París, ¡dejarás de ser virgen!


  Tía Miriam apareció justo antes de pronunciar la última frase, en un recuadro a la derecha, con la misma mascarilla que Hero y una expresión de lo más adusta.


  —Me elevarán a los altares, he sufrido mi primer rechazo. Lo besé la misma noche que te llamé…


  —Es un hombre sensato, un caballero —intervino nuestra tía.


  —Es un tío y tiene rabo, solo se está haciendo el duro para no parecer un pervertido —aclaró Mads, arrebatándole el teléfono.


  —¡Eso significa que todavía tienes posibilidades! —chilló Hero, dando palmadas.


  —Creo que vuestro tío, el rabino, necesita entrar en esta conversación…


  —O tu viejo —terció Mads, levantando sus cejas anaranjadas—. Apuesto a que le gustaría saber más de este rollo psicosexual con el hijo de su terapeuta.


  —No es necesario que llegue la sangre al río, poco me importa volver con el himen intacto a Londres. Voy a llevar las cenizas de mi madre a su lugar de descanso. —Mostré las llaves que abrían el mausoleo de los Petrov, y el silencio se hizo entre los presentes—. El abuelo me las dio. Christian solo está aquí porque papá padece de paranoia severa, voy a recorrer con mamá los lugares que siempre quiso visitar conmigo, eso es lo importante.


  Tragué el nudo que atenazaba mi garganta, en parte, dolida como mujer. No obstante, había soportado tanto dolor, que ese, en concreto, resultaba insignificante.


  —¿Estáis en el mismo hotel? —inquirió Hero, muy concentrada y yo asentí—. Pues ve y sedúcele, nena, no va a negarse si te presentas en su habitación con una bata y nada debajo.


  —¡Aquí nadie va a seducir a nadie! —gritó tía Miriam, tras un sorbo a una copa de vino—. Me gusta tu filosofía, Charly, es una buena manera de encajarlo. Te aseguro que hay más hombres, no se acaba el mundo.


  —No, solo mis anhelos de adolescente. Al carajo con ellos.


  El caos de mi cabeza se disipó con otra cucharada de helado y la verborrea de Hero, que pronto volvería a Londres para pasar unos días de vacaciones. Omití el hecho de que, antes de que finalizara el verano, estaría viviendo en San Petersburgo.


  Me despedí prometiendo que pronto tendrían noticias mías, y que no haría ninguna locura, como colarme en la habitación que dormía Christian. Era algo perverso y descabellado, no obstante, nadie me impedía meterme en su alcoba de otra forma.


  —¿Diga? —farfulló, somnoliento, y me tapé la boca para que no escuchara mi risa a través del auricular.


  —Le llamo de recepción, el fantasma de Jim Morrison quiere ponerse en contacto con usted, quiere decirle algo sobre una maldición.


  —No tiene gracia, Charlotte.


  —¿Estabas dormido?


  Resopló, o puede que bostezara.


  —Sí, igual que deberías estarlo tú.


  —He decidido bajar a tomar algo, creo que a esta hora empiezan las partidas de póker de los empresarios importantes de esta ciudad.


  Eché una ojeada a la fastuosa suite en la que me hospedaba y en su decoración barroca. No tenía ni idea de si existían tales partidas, pero, a juzgar por el lujo que me rodeaba, podía comprobarlo.


  —Ten cuidado, puedes convertirte en el premio de alguno de ellos —advirtió con desdén e hice varias muecas, imitándolo.


  Jugué con un mechón de pelo, me sentía sensual, floreciendo en aquella ciudad.


  —Si mi viejo se entera, comerás papilla el resto de tus días. Disfruta de tu mandíbula, por ahora. Voy a buscar a algún jeque árabe que me quiera llevar con él.


  Bufó, y escuché un pequeño revuelo de sábanas.


  —Te devolverá, en cuanto abras la boca, estoy seguro.


  —A lo mejor le gusta mi boca y cómo la uso, Christian.


  Tartamudeó lo que parecía una disculpa y, pletórica, abrí el armario de espejos donde, hacía pocas horas, había guardado mi escasa ropa para ese viaje, en busca de algo atrevido.


  



  Christian


  



  No vi ninguna partida de póker, ni a los dueños de las grandes fortunas de París, apostando sus coches, u otros enseres más valiosos, como mujeres. El servicio de cenas había terminado, y los comensales se marchaban charlando animadamente o bien se quedaban a tomar un cóctel.


  Tan ostentoso o más que las habitaciones, el restaurante del Ritz parecía sacado de uno de esos libros de Agatha Christie donde, familias millonarias se reunían a tomar el té de media tarde, frente a alguna cabeza de animal muerto, rodeados de terciopelo rojo, cuero, alfombras gruesas para el suelo y cortinas de principios del siglo XX.


  Aliviado, la presión del tórax fue desapareciendo. Aquella jovencita de aspecto punky, grunge, o lo que sea que fuera, me había engañado de la manera más absurda que pudiera imaginar. Bueno, imaginar a su padre preparado para usar el bate de béisbol, era el impulso que necesitaba para salir de la cama.


  Uno de los camareros me invitó a tomar asiento en una mesa de madera baja, junto a un reloj victoriano, cuyas manecillas resultaban tan escandalosas como mis obscenos pensamientos.


  Pensé unos segundos en mi bebida, decantándome por un vaso de agua con gas y una rodaja de limón.


  Quería tener todos mis sentidos en alerta, nada de desinhibirse con alcohol, eso podía hacer que mi lengua se soltara e imaginara otra bajando por mi torso, hasta la cremallera de los pantalones.


  Mierda, Elizabeth tenía razón, era un animal que se dejaba llevar por sus impulsos. Sin embargo, por ella, siempre los mantuve a raya, y así debía seguir.


  Charlotte jugaba conmigo, atraída por la figura de hombre mayor y exprofesor. Guardaría la compostura para no asustarla, quizá se viera sobrepasada si sus juegos, causaran algún efecto en mí.


  —Es de mala suerte beber agua —susurró una voz femenina en mi oído, provocándome un escalofrío de placer.


  —¿Quién dice eso?


  —Yo —espetó, tomando asiento frente a mí.


  Hizo un mohín con sus labios pintados de carmín, y alzó el vaso de cristal, cuyo interior deduje, era un Destornillador.


  Desvié la mirada del pronunciado escote de la blusa blanca, anudada a su cintura. No habría jeques que pujaran por ella, estaría a salvo en Europa donde, tipos como yo, disfrutaríamos de una visión exquisita, producto de la belleza y la juventud.


  Una sonrisa se dibujó en su rostro aniñado, decorado por un aro en la nariz. Una joven conocedora de sus encantos, era más letal que cualquier arma blanca, y esta, en concreto, podría costarme muy caro.


  —Supongo que estarás decepcionada.


  Se encogió de hombros, y cruzó las piernas, acomodándose ante mis codiciosos ojos.


  —A decir verdad, no.


  Reí, ahora resultaba, que se burlaba de mí con descaro.


  —Vamos a dejar las cosas claras otra vez, Charlotte. Veo que te divierte esta situación, sin embargo, a mí me incomoda. Por el día, estaré cerca de ti, no contigo. Me enviarás tu ubicación y me mantendrás informado.


  —¿Y por la noche? —murmuró, sus voluptuosos labios jugando con un hielo.


  —Dejarás las fiestas para cuando vuelvas a Londres.


  Enderezándome en mi asiento, volví a sentirme el hombre cabal, culto y responsable, el que lo tenía todo estructurado y no se dejaba llevar por perversas pasiones.


  —Puedo salir mientras tú duermes.


  —Puedes hacer lo que te dé la gana —repliqué, mordaz, observando la rodaja de limón de mi vaso flotar—, será tu problema y tu responsabilidad.


  Una punzada de remordimiento atravesó mi pecho. Se suponía que yo era un adulto responsable.


  Arqueó una ceja, negra y perfecta. Nada en ella hacía presagiar, que horas antes se había roto de dolor y que este, la hizo correr, huyendo de él.


  —¿Estás nervioso?


  Fruncí el ceño, dejando mi vaso en la mesa.


  —No, no tengo ningún motivo para estarlo y creo que tú…


  —Llevas el suéter al revés —señaló y, alarmado, comprobé que las costuras de los hombros, estaban hacia fuera.


  —¡Me he vestido a oscuras, y a la carrera! ¡Qué pensa…! —mis protestas cesaron al verla levantarse de su asiento, y temiéndome lo peor, agarré el reposabrazos con manos firmes.


  —Mañana temprano, te veré en la cafetería de madera con aires de cuento de hadas que hay cerca. Te recomiendo que vuelvas a la cama. —Su dulce peso sobre mis rodillas estuvo a punto de costarme un problema. Colapsaría, sus labios estaban peligrosamente cerca de los míos, si me movía unos centímetros, la saborearía—. Roma nos espera en menos de dos días.


  ¿Qué pasaría si acortaba la distancia con su cuello, o metía la mano bajo su blusa?


  Apreté los dientes, luchando contra las sensaciones, que harían que mi pobre autocontrol flaqueara.


  De un salto, se alejó de mí, balanceando sus caderas que, incluso con vaqueros de talle alto, se veían encantadoras.


  Golpeé mi vaso contra la mesa, febril, y respiré hondo, como yo mismo hice con ella unas horas atrás.


  



  Jardani


  



  —Hola, preciosa —exhausto, saludé a Helena al otro lado de la pantalla, desnuda de cintura para arriba. Era hora de cenar para Svetlana, y Charlotte se unía en señal de protesta, no consentía que le arrebataran su amado postre. Esta última me dijo hola con su manita, y sonreí como un gilipollas enamorado.


  —Hola, hombre sexy.


  Me miré el torso, salpicado de vello, había salido de la ducha, envuelto en una toalla, para tumbarme en la cama de aquel hotel.


  —Gracias, tú también estás muy sexy así. Me gusta eso de la lactancia, te pasas todo el día con las tetas fuera.


  Puso los ojos en blanco. Estaba agotada, llevaba semanas con unas profundas ojeras bajo sus ojos verdes y, entre nosotros, crecía una extraña tensión.


  —Me llegarán al ombligo… A veces, me miro en el espejo y no me reconozco.


  —Háblalo con Amanda, reforzará tu autoestima.


  —Necesito hablarlo contigo, pero nunca estás aquí.


  Resoplé, apoyando la cabeza en la almohada, cansado de reuniones, vuelos a horas intempestivas y proyectos de los que no era capaz de ocuparme.


  —Cuando esté de vuelta, puedes pasar la noche con Miriam…


  —Quiero que pases la noche conmigo —siseó, al borde de las lágrimas, moderando su tono para no alterar a las niñas—. Últimamente no haces más que trabajar.


  —¿Sabes el dinero que estoy ganando? Todo esto lo hago por vosotras, me encantaría poder relajarme en mi sofá, con mis hijas.


  —¿Y con tu mujer no?


  Mierda, acababa de meter la pata.


  —Olvídalo, no quiero seguir hablando contigo, estoy muy ocupada.


  —Espera, nena, la semana que viene puedo tenerla entera para nosotros, tú eliges plan.


  Para cuando terminé la frase, Helena ya había colgado la llamada.


  Sonreí ante aquel recuerdo, dando una calada a mi cigarrillo. Esa misma noche tomé un vuelo de vuelta a Londres, y antes de que amaneciera, estaba abrazándola, en nuestra cama. Algo más de veinte años de matrimonio, daban para mil historias. Atravesamos juntos la época de los treinta, el nacimiento de nuestras hijas, los cuarenta, verlas crecer hasta rozar la adultez, y ahora, justo en ese preciso instante, con el sol despuntando, tenía la impresión de que el fin del camino, se acercaba. Vivimos todo lo que nos permitió el tiempo.


  Helena era una extensión de mí y yo de ella, entrelazamos nuestras vidas, creamos nuestra rutina, procreamos. Ahora, seguir lo que quedaba de mi camino solo, se hacía complicado.


  Miré mi reloj, en quince minutos despertaría a Katarina para ir al colegio y yo me zambulliría en reuniones interminables, supervisión, aprobación de proyectos, y un sinfín de cosas más que no me apetecían.


  Sopesé la posibilidad de prepararme otro café al tercer bostezo. No había pegado ojo en toda la noche.


  Las últimas voluntades de los muertos debían de cumplirse. Yo recibí mi castigo al tratar de interponerme en la de mi hermana. Le había legado el joyero de nuestra madre, su último vestigio en la tierra, y pese a que la amara, seguía siendo la hija de un criminal. Fue el tío Oleg quien me gritó, furioso mientras intentaba arrancarle el joyero a mi mujer, que me maldeciría. Y pagamos ambos con la perdida de nuestro primer hijo.


  Al nacer Charlotte, fui consciente de ese bebé. Me castigué en silencio hasta que nació Svetlana, e hizo que lo fuera olvidando.


  No quería una maldición para ella y, en silencio, reproché a Helena el haberme puesto en una situación comprometida como padre. ¿Un viaje sola? ¿Los sitios más importantes? Sabía dónde se dirigía, algunos puntos que recorrería y donde terminaría.


  Zhena…


  Qué romántica fue siempre con la idea del descanso eterno.


  La brisa me acarició, algo sutil y delicado, y cerré los ojos para sentirla.


  Eran los últimos deseos de la mujer que más amaba. ¿Quién era yo, para negárselo?


  Para Charlotte sería la experiencia de su vida, y tenía miedo de que se acostumbrara a ese tipo de emociones, o a que el tío Oleg le contara viejas historias de espías, que era mejor que no conociera.


  Todo tenía un principio, esperaba que Helena no le hubiera contado más de lo debido.


  La noche anterior, desenterró la urna con las cenizas de su madre del rosal, mirando hacia todos lados, oculta en las sombras para que no la descubriera. Cómo si su padre no supiera qué se proponía.


  Por eso, el estirado de Christian Müller era perfecto para que no estuviera desprotegida en países extranjeros. No era un seductor y estaba convencido de que a mi hija no le interesaban ese tipo de hombres, aburridos y sin gracia.


  Al menos, no iría sola hasta Novodevichy.


  El viento agitó las rosas y sonreí, al ver la tierra removida, escasa de césped. Madre e hija eran demasiado libres como para cortarles las alas.


  


  
    [image: ]
  


  Capítulo 7


  
    

  


  Charlotte


  



  —¿Cuándo llegasteis a Tetbury estuvisteis muchos días viviendo en la furgoneta? —pregunté con la boca llena de la Nutella vegana que habíamos preparado hacía escasos minutos. El próximo de ciclo de quimioterapia la dejaría agotada, y aprovechábamos los ratos previos.


  —Casi dos semanas.


  No quería imaginar lo que hicieron en ese espacio tan reducido. La vida del fugitivo, huyendo por amor, en pos de salvarle la vida al otro.


  En esa parte del relato, me parecía menos terrible. Al menos, estaba enmendando su error, y se ve que al final, salió bien, por algo estábamos en el mundo.


  —Conociendo a papá, estaría en modo romántico, como cuando os enfadáis, y te persigue por toda la casa con alguna flor del jardín para que lo perdones.


  Mamá se mordió el labio inferior, mordisqueando una galleta untada en Nutella. Llevaba puesta una peluca nueva, simulando una melena cobriza, y pensé que le sentaba muy bien ese color. En realidad, yo la veía preciosa siempre.


  —Bueno, en esa época, hizo más que eso. Las cicatrices de su pecho, no son por un accidente de tráfico.


  Tragué con dificultad, ayudándome de un vaso de agua. La historia se iba complicando.


  Encendí un cigarrillo, mirando la fotografía que acababa de mandarme Lana. Papá le cardaba el pelo a Katarina, subida en un banquito, frente al espejo del baño. Se les haría tarde, y el bullicioso tráfico del centro de Londres, lo pondría de los nervios, masticando con saña la barrita de proteínas que tomaba para desayunar.


  La camarera dejó dos cafés humeantes sobre la mesa, y Christian salió de su ensoñación. Miraba a los transeúntes, distraído, frunciendo los labios de cuando en cuando.


  Nos habíamos sentado a la mesa en completo silencio, pero al dar el primer sorbo a su taza y murmurar algo intangible, decidió hablar:


  —¿Cuál es tu plan para hoy?


  Expulsé el humo del cigarrillo lentamente, concentrada en mi misión.


  —Visitar la tumba de mi abuela. Su marido, el gran y todopoderoso Arthur Duncan, pagó un cheque desorbitado porque descansara para siempre en el mismo lugar. Al parecer, lo limpian y dejan flores frescas a diario.


  Se rascó la barbilla, como si lo que le acababa de contar, no le importara. Ya no era el Christian terapeuta, el que intentaba ayudarme a respirar. Había descubierto una faceta suya, el orgullo. Sus ojos grises se quedaron fijos en la bolsita del azúcar, evitando el contacto con los míos.


  —Nos veremos antes de que anochezca en esta cafetería, mañana tenemos que embarcar dirección Roma.


  —¿Qué vas a hacer todo ese tiempo?


  —Voy a ver a una amiga.


  Solté una risita, aunque por dentro me sentí herida en mi orgullo femenino.


  —Genial, pásalo bien —repliqué, burlona, limpiando el objetivo de mi polaroid—. A mi padre le encantará saber que te dedicas a follar en la ciudad de la luz mientras su primogénita está sola en la calle.


  —No creo que le guste saber que besaste a tu antiguo profesor y amigo de la familia, el cual, es mucho mayor que tú.


  Casi escupo el café, al volver a oírlo sacar el tema. Esperaba que corriera un tupido velo por lo que pasó.


  —Bah, no eres tan mayor. —Agité la mano, tras apagar el cigarro en el cenicero. Observaba cada uno de mis movimientos, me analizaba, su mente, era demasiado profesional para adelantarme—. Y yo tengo más de veinte años, soy… una joven con muchas y variadas experiencias. No deberías tener tantos prejuicios, no sabes qué cosas puedo enseñarte —murmuré, acercando mi rostro al suyo, perfecto, sus labios abriéndose.


  —Mientes —siseó triunfal, al ver la piel de mis brazos erizarse.


  Mierda, estaba perdiendo la batalla.


  —¿Quieres apostar algo? —contraataqué, a punto de rozar sus dedos con los míos, cosa que no le pasó desapercibida.


  Su sonrisa torcida, la del depredador que, conoce el alcance de sus palabras, se dibujó, sacando a relucir uno de sus hoyuelos.


  —No, porque lo perderías —rebatió, haciéndome enrojecer. Su aliento se mezclaba con el mío, y deseé probar el café de su boca—. Si no eres puntual me iré al hotel sin ti.


  —No pensaba ir contigo, voy a tomar una cerveza por Montmartre, no volveré sola, si es lo que te preocupa.


  Dejó unos euros en la mesa y se alejó, sin decir nada, centrando su atención en su teléfono móvil.


  Solté todo el aire que estuve conteniendo en mis pulmones, mis mejillas seguían al rojo vivo, y me arrebujé en mi chaqueta vaquera. Si alguien en esa cafetería se había percatado de mi burdo primer intento de seducción, pensaría que era una pardilla.


  Ese tipo de insinuaciones eran pueriles, y no pondrían celoso a un tío sabiondo y crítico con todo. Por desgracia, cada acercamiento me daba una maravillosa sensación de levedad.


  ¿Por qué tantos años atesorando mariposas en el estómago?


  Quería dejarlo salir todo, morir de amor.


  Y capturé el momento con la polaroid, sacándole mi dedo corazón a mis estúpidos y prohibidos sentimientos.


  Con los Rolling Stone retumbando en mis auriculares, me encaminé con paso seguro al interior del cementerio de Montmartre, situado en la zona Norte de París. Tenía la ubicación exacta de donde Arthur Duncan mandó construir un bello ángel de mármol blanco, con los brazos extendidos al frente. Eso es lo que ese hombre, al que creyó su padre, le contaba.


  Y pese a la fascinación de mi madre por los cementerios, nunca se le ocurrió visitar ese.


  —Joder, mamá, cómo me haces esto… —farfullé a mi mochila que, por supuesto, no me respondió. Me hubiese parecido muy tétrico si lo hiciera entre los callejones llenos de nichos.


  Durante unos minutos tuve la sensación de caminar en círculos. Veía las mismas estatuas, sus ojos sin vida eran los únicos testigos de mi pequeña incursión. Yo era la única visitante a esa hora tan temprana, con el cielo amenazando tormenta.


  —No sé cómo te podían gustar estos sitios —volví a hablar, arrugando la nariz, olía fatal—. Por favor, mamá, nada de pruebecitas raras de ahora en adelante… Tengo a Christian muy cerca de mí…, no puedo concentrarme en nada.


  Miré a mi alrededor y me deshice de los auriculares.


  Había llegado al lugar indicado.


  Di unos pasos buscando al ángel blanco, pero no hallé nada. Un puñado de cruces mohosas se erguían desde el suelo, sin flores. Componían un paisaje siniestro, la quietud de los muertos olvidados, con fechas muy antiguas escritas en sus lápidas. Recorrí de nuevo la calle, buscando desesperada aquel ángel, el lugar donde reposaba mi abuela.


  Conocer su auténtica historia fue todo un choque de emociones. Una joven modista francesa se casa con un magnate ruin y se convierte en parte de la élite de Nueva York y sus fiestas. Tiene una hija con el hombre de mantenimiento de su edificio y cae en un conjunto de adicciones por la soledad de las amas de casa ricas del Upper East Side. Su irresponsabilidad y negligencia a la hora de cuidar de una niña, no solo acabó con su vida, sino que acabó jodiendo la de su pequeña.


  Me fascinaba y me producía rabia a partes iguales. Sin embargo, era su madre y eran sus deseos.


  Tras varios minutos y un nudo en la garganta, caí en la cuenta de que, la tumba de Charlotte Dubois no existía, y quizá nunca existió.


  —Mamá… —susurré apesadumbrada, revisando la fecha y el nombre del nicho donde se suponía que estaba enterrada mi abuela—. Ese cabrón te engañó.


  Las primeras gotas de lluvia empezaron a caer, delicadas esquirlas de agua, acompañadas de una brisa ligera y levanté la cabeza, para poder sentirlas.


  Mamá lloraba, nuestra unión me lo decía.


  Llevaba razón en sus cartas. El miedo y los remordimientos la paralizaron, si hubiera sabido la verdad antes, podía haber terminado de sanar.


  Apreté los ojos, los dientes. Ese malnacido de Arthur Duncan la mantuvo en una mentira, pero, ¿por qué?


  No entendía nada. Charlotte debía estar enterrada en algún lugar, o sus cenizas guardadas en uno de esos osarios.


  La lluvia incrementó su velocidad, unos segundos donde respiré el aroma empolvado de mi madre, hasta que la luz de un trueno me deslumbró.


  —Nunca tengas miedo, Charly, una vez caes en sus redes, te atrapa para siempre.


  Esbocé una sonrisa al recordar esa frase, grabada en mi memoria. E hice otra foto con mi polaroid.


  
    

  


  Christian


  



  Pedí una copa de Bourbon al camarero, un chico desgarbado que no pasaba de los veinte, y esperé, más tiempo de lo debido a mi compañera de viaje, mientras bebía mi whisky a grandes sorbos. Esa tarde, aburrido en las ruidosas calles del centro, cerca de los Campos Elíseos, deseé parar en el primer estanco que encontrara y comprar un paquete de mi marca preferida de tabaco.


  Plantado por una antigua colega de la universidad, cohibida por mi reciente divorcio, me quedé sin cita, con una sensación de fastidio en la boca del estómago. Había bastado un beso de sus tersos y jóvenes labios para hacer que me empezara a comportar igual que un pervertido, y es que esa muchacha era todo lo contrario a Elizabeth. Llevábamos juntos desde el instituto, una belleza sencilla, tímida y recatada, que entusiasmaba a sus suegros.


  Y la hija de un amigo de la familia representaba, no solo lo prohibido, sino lo desconocido, algo dulce y ardiente, capaz de provocar un incendio.


  Mierda, a este paso sería yo el que ardiera en el infierno por permitirme pensamientos obscenos con una chica que conocía desde que era una niña. El problema es que dejó de serlo hacía un tiempo.


  Su padre me había enviado un escueto mensaje, esperando que todo estuviera bien. Me imponía respeto, ese hombre poderoso, al que habían ofrecido una gran oportunidad en su país de origen. Un colega de San Petersburgo oyó rumores de un puesto de consejero para el Kremlin. Sin duda, sería uno de los hombres más influyentes de Rusia y no era bueno cabrear a alguien así.


  Saqué de mi maletín de piel Lolita, de Vladimir Nabokov. La literatura del escritor que compartía nacionalidad con Jardani no era mi fuerte, pero al pasar por esa pequeña librería, escondida en un callejón cerca del Louvre, fue imposible resistirme a comprar ese ejemplar de una edición de los ochenta.


  Pasé las páginas, bufando. El profesor Humbert, enloquecido por una niña de doce años, recorre gran parte de Estados Unidos junto a ella, y no pude evitar pensar en las similitudes que compartíamos. No había nada de ilegal en Charlotte, lo de Lolita era pedofilia.


  Quizá pudiera entender parte de su fascinación por esa nínfula.


  Fascinación… Eso es una perversión.


  Impaciente, miré la hora en mi teléfono móvil, eran veinte minutos más tarde de la hora acordada.


  Vacié mi copa, dejándola en la mesa de un golpe seco.


  ¿Qué había cambiado en mí? Desde la noche que la monté en mi coche, al borde del colapso, con un vestido que nunca se pondría, y empapada en sudor, mi mundo dio un pequeño vuelco. Se había convertido en una mujer de grandes ojos azules y brillantes, coronados por pestañas negras y espesas, que me miraban pidiendo ayuda. Las formas de su cuerpo habían cambiado, o tal vez, nunca fui consciente de ella.


  En el funeral de su madre, seis meses atrás, estreché su mano, temblorosa. No le vi la cara. Mantenía la cabeza agachada, con un brazo sobre su hermana pequeña, que lloraba desconsolada. Sentí una infinita lástima por ella. Era una buena alumna, que abandonara sus estudios tras el diagnóstico de su madre, nos apenó a todos los profesores de su curso, y por lo que me contaba mi padre, el proceso fue muy duro.


  Esa chica se hizo a adulta de la peor manera posible. Una mujer, que desprendía la inocencia de Lolita, demasiado tierna para alguien como yo. E imaginar el tacto de sus muslos cremosos me produjo un estremecimiento.


  Mierda…


  Y como si fuera una ensoñación, caminó hacia mí, abriéndose paso entre la gente, con un par de bolsas en la mano y su mochila de cuero negra en la espalda. Llevaba las gafas de sol a modo de diadema, enmarcando su rostro.


  Su aroma, al sentarse en la silla contigua, me golpeó, una mezcla almizclada de su aroma natural y otra más afrutada. Una manzana fresca y lozana, a la que morder su delicado y níveo cuello, conllevaría a una marca segura.


  —Necesito uno de esos, estoy agotada —dijo señalando mi copa vacía, estirando sus piernas hasta la silla—. Espero que tu día haya sido más productivo que el mío.


  Encendió un cigarrillo y se acomodó, sus pechos bajando y subiendo al compás de su respiración tranquila. Llamé al camarero, haciendo una señal para que trajera dos bourbon. Yo también lo necesitaba.


  —¿Has visto la tumba de tu abuela Charlotte?


  Negó con la cabeza, jugando con su mechero.


  —No estaba allí. Nunca estuvo en ese cementerio, engañaron a mi madre. He ido a preguntar a todos los de la ciudad.


  Tosí al primer sorbo del bourbon.


  —Eso significa que has tenido un día bastante productivo.


  —Sí, he encontrado la tumba de mi bisabuelo. Trabajó para el consulado soviético antes de que su hija se casara con Arthur Duncan.


  Pensativa, dio una calada a su cigarro. Por mi padre conocí de primera mano que la familia Duncan trabajaron en la Guerra Fría de forma muy activa, provocando grandes problemas diplomáticos.


  —En menudo lío me has metido, mamá —murmuró con los dientes apretados, y yo sonreí—. ¿No podíamos ser una familia normal?


  —¿Tu madre no sabía nada? Es decir, la familia de tu padre…


  —¿Qué sabes tú de todo esto? —inquirió, estrechando los ojos.


  —¿Quieres que sea franco?


  Levantó una ceja negra, delineada y perfecta, echando su cuerpo hacia delante. Bebí mi copa de un sorbo y mantuve la compostura, nada de seguirle el juego o mirar su apetitoso escote.


  —Espero que el secreto profesional de mis padres esté a salvo con los tuyos —advirtió jocosa, con una sonrisa torcida aflorando.


  —Los periódicos del día que Arthur Duncan murió y escuchar detrás de las puertas a tus padres, puede ser muy revelador. Tranquila, nadie sabrá que tu familia está metida en uno de los mayores conflictos políticos del siglo XX, tu secreto está a salvo conmigo.


  Asintió, conforme, mirándose las uñas.


  —Mañana debemos estar volando a Roma antes de las once.


  Chasqueé la lengua, frotándome la cara. Un día y medio de turista había bastado para añorar la comodidad de mi nuevo apartamento de soltero, por un momento, había olvidado que éramos Humbert y Lo, solo que, en esta ocasión, una persona que ya no existía, marcaba nuestros pasos.


  —¿Qué tendrás que hacer allí?


  —Mañana lo comprobaré. No esperaba ir a esa ciudad. —Se mordió el labio inferior, y este se coloreó de un rojo intenso—. Es decir, mi madre… me contó su historia con mi padre, la auténtica, y es muy bonita y pasional. Algunas ciudades son importantes para ella, o cambiaron el curso de los hechos. Y no recuerdo nada en concreto sobre Roma.


  —¿Nada?


  —Bueno, papá le fracturó la muñeca allí cuando Lana y yo éramos pequeñas. Lo acompañó a la exposición de un amigo, y la tarde antes de volver, intentó cogerla en brazos para posar en una foto, y se cayeron. Llegamos tarde al colegio durante dos semanas. —Soltó una carcajada y bebió su copa de un trago, poniendo cara de asco, deleitándome con su expresivo y bonito rostro.


  —Se notaba que estaban muy unidos, encontrarás algo. Tu madre también quiere despedirse de lo terrenal y mundano, Charly.


  Asintió, y vislumbré un brillo esperanzador en ella.


  —Ojalá se sienta orgullosa de mí.


  —Créeme, ya lo está —corroboré, cubriendo mi mano con la suya, en un intento por reconfortarla, y sus ojos se posaron sobre mi nuevo libro.


  —¿Eso te lo ha regalado tu amiguita? Mi padre nos prohibió leer cualquier libro de Vladimir Nabokov.


  —Pensé que le caería bien por haber nacido en la misma ciudad.


  —Mi padre nació en Moscú, no en San Petersburgo. Ese tipo de afirmaciones, ofenden a la gente de su país.


  Di la vuelta al libro, abochornado, y la descubrí intentando leer la sinopsis mientras recogía sus bolsas.


  —Podrías prestármelo cuando lo acabes —sugirió en un susurro bajo, dejándome sin aliento, mientras recuperaba la compostura y pagaba la cuenta para poder seguir sus pasos.


  
    

  


  Charlotte


  



  La foto de mi abuela Charlotte estaba en un rincón de la estantería del salón. Pasaba desapercibida tras las sonrisas enmarcadas, una sucesión de momentos de nuestra infancia.


  Poseíamos el mismo nombre y me gustaba mirarla, de niña. Con el tiempo, el hermetismo de mi madre se convirtió en un misterio. Charlotte dejó de existir hacía demasiado, un eco en su memoria. Descubrí todo lo que había detrás y me fascinó, ávida por saber más sobre ella.


  Y fue como si se la hubiera tragado la tierra.


  Salvó a su padre que, casualmente, trabajó en el consulado soviético, poco antes de su caída.


  Papá era ocho años mayor que mamá, para ese entonces Arthur Duncan ya lo había engendrado. Esa joven francesa se suponía que estaba al margen de aquellas historias.


  Lamenté en silencio no haberla encontrado, mostrándole de primera mano, la mentira en la que vivió. A ratos, miraba temerosa la mochila donde seguían sus cenizas, mi eterna compañera, junto a sus cartas. Ella seguía allí, sin embargo, la sensación se debilitaba pasados unos minutos, nuestra unión cósmica no podía traspasar la muerte.


  El vértigo tiró de mi estómago, y tragué saliva, intentando conciliar el sueño. Eran casi las tres de la madrugada, y la idea de revisar la hora de nuestro vuelo me asaltó. Estaba nerviosa, y había leído la primera carta a trompicones. Esta contenía mi billete de avión, y no estaba segura de haber mirado bien la hora.


  Joder…


  Y cuando lo tuve en la mano grité. Mi vuelo salía en tres horas y media, debía correr como alma que lleva el diablo.


  Me vestí a trompicones con los primeros vaqueros que encontré y una camisa blanca de tía Miriam, de esas que tenían cuello de pedrería y no se abotonaba desde arriba. Con las botas, la cámara de fotos retro al cuello, parecería una turista loca en busca de fiesta.


  No importaba, me coloqué la mochila al hombro y las gafas de sol, evitando la luz de los focos del pasillo, y corrí en busca de Christian. Yo tenía mi billete, mi asiento reservado, a él lo perdería de vista por unas horas.


  Estar sin vigilante podía ser divertido, aunque para lo que hacía y lo que provocaba en mí, prefería que no viniera. Aporreé la puerta de su habitación, tratando de domar mi pelo alborotado, y al no obtener respuesta, insistí.


  —¡Joder, Christian, despierta! —exclamé todo lo alto que pude, teniendo en cuenta que eran las tres de la mañana. Di una patada, y un segundo después, estaba chocando contra algo. Mi antiguo profesor abrió la puerta, y su cuerpo sólido me recibió, desnudo de cintura para arriba.


  —¿Qué demonios haces aquí a esta hora? —bramó, con las manos en mis caderas, apartándome a un lado.


  Tragué saliva, evitando mirar su pecho, salpicado por un rastro de vello claro que me atraía con la fuerza de un imán.


  —Me… me he equivocado con la hora de mi vuelo, tengo que irme ya al aeropuerto. Tú llegarás mucho más tarde.


  Christian se despertó de golpe, sus ojos grises echando chispas. Rascándose la cabeza, me lanzó una mirada desdeñosa.


  —Tu padre compró un billete para las diez y media… Joder, se supone que debes comportarte como una adulta, esto no es un juego.


  —Solo me equivoqué…


  —Deberías asumir ciertas responsabilidades y dejar de comportarte como una niña malcriada —escupió, apretando la mandíbula, levantándose del suelo para meter la ropa en su maleta a toda prisa.


  Desde la entrada vi la cama deshecha, apostaba a que desprendería un maravilloso calor. Cerré los ojos un instante, imaginándome entre las sábanas, rendida a él.


  —Pues quédate aquí con tu amiguita o toma el vuelo, me importa una mierda lo que hagas.


  Con una rapidez asombrosa, su mano se cerró alrededor de mi muñeca y tiró, hasta que me encontré con su boca a escasos centímetros de distancia.


  —En cuanto pongas un pie en Roma, me dirás tu ubicación. Cuando llegue, nos reuniremos en algún lugar céntrico —musitó arrogante, y de nuevo nuestros alientos se mezclaron, provocándome un intenso cosquilleo—. No me has dicho dónde te alojarás.


  Sus ojos, mercurio líquido, brillaban implacables. Oía su corazón latir y sonreí, sintiéndome más sensual y poderosa que nunca.


  —No tengo ni idea, ya lo veré en Roma.


  Pasé la lengua por su labio inferior en una caricia lenta, distinta a cualquiera que hubiera prodigado, y un torrente de sensaciones me embargaron.


  Confuso, se relamió la zona y me marché de allí a todo correr, con mi mochila al hombro y mi equipaje rodando.


  Debía tomar un vuelo y el voraz deseo que sentía hacia mi amor de adolescencia no me distraería, aunque mis mejillas estuvieran teñidas de un rojo incandescente.


  ‘Querida Charly:


  Estoy de vuelta del hospital, débil y agotada, intentando ser fuerte por vosotros, sin embargo, yo sé qué final tendrá mi aventura.


  Si estás en Roma, te contaré un secreto: fue en esta ciudad donde aprendí a improvisar. Tenía más o menos tu edad cuando hice unas prácticas de empresa de lo más reveladoras.


  Fascinada por la moda de Milán, esos meses en Italia fueron una auténtica vía de escape de mi falsa vida en Nueva York.


  Si algo saco en conclusión de esta vida, es que las cosas nunca salen como planeamos, así que, no hagas planes, déjate llevar.


  Desconozco si tienes compañera de viaje. Puede que estés compartiendo esta experiencia contigo misma, con tu tía Miriam, con Hero o Svetlana. Sea como sea, busca un hotel de lujo o un hostal harapiento. Come pizza sentada al lado de la Fontana de Trevi y busca algún teatro donde Tío Vania esté en cartel. Tu padre me llevó el primer cumpleaños que pasamos juntos. Llevábamos viéndonos casi un mes, ya sabes, esa primera y truculenta parte de nuestra historia, y recuerdo cuánto disfruté a su lado. Él era un enamorado de pega fascinado por la obra de Chevoj y, por qué no decirlo, por mí, por la Helena con hache que le conquistó desde la primera cita.


  Lo siguiente, es que no habrá billete de avión a Praga. Tienes tres días para llegar a la capital checa en el medio de transporte que quieras. Será ahí, cuando abras el sobre número tres. No me guardes rencor, cariño, soy una soñadora a la que no le basta la vida terrenal.


  Tu madre, que te ama.’


  Mordí la pizza bajo el espléndido sol de Roma, hambrienta, con mi padre al otro lado del teléfono, rezongando algo sobre su almuerzo. Nuestra empleada del hogar, Rosie se lo preparaba todas las mañanas para que se lo llevara al trabajo y, en esta ocasión, no acertó con el menú.


  Yo sí había acertado, cualquier porción de pizza en Italia, ya fuera en un puesto callejero o en un restaurante de cinco estrellas, sabía a manjar de los dioses. Sentada a los pies de la Fontana de Trevi, con una lata de cerveza en la mano, aquel destino era el paraíso. Los londinenses salíamos a atestar los parques y cualquier zona verde en busca de algún rayo de sol, teniendo en cuenta lo horrendo que era nuestro clima.


  Ahora, vivirás en un lugar gélido y hostil llamado San Petersburgo…


  —Ese cretino ha llegado al aeropuerto —informó con la boca llena.


  —Papá, no lo llames así.


  —Vigilar a mi primogénita es su prioridad, ha descuidado lo único que le pedí que hiciera.


  —Fui yo quien tuvo la culpa, no miré bien nuestros billetes.


  —Da igual, sigue siendo un cretino.


  Al otro lado de la línea, escuché el teléfono de su despacho que, al parecer, no dejaba de sonar.


  —No sé cómo lo soportas —suspiré, me dolía la cabeza y ni siquiera estaba allí.


  —Si te refieres a comer en el trabajo, acabas acostumbrándote. A veces duermo una siesta en mi sillón. Ventajas de ser el jefe.


  Nunca entendería que yo odiaba ese tipo de vida. Se notaba que le encantaba lo que hacía, pese al cansancio.


  —Esta tarde, tus hermanas y yo vamos de compras, la embarazada debería quedarse estudiando…, pero todas sus camisetas le están demasiado apretadas.


  —¿Comprarás algo para el bebé, abuelo? —pregunté, y al pronunciar esa palabra, supe que sonreía.


  —Todavía es pronto, aunque necesitará ropa abrigada.


  Sería el primer Petrov que nacería en su país de origen, y papá se mostraba entusiasmado.


  La certeza de nuestra nueva vida, cayó sobre mis hombros, otra carga para añadir a mi pesada mochila.


  —Por cierto, se me olvidó… En la primera carta que abrí en Londres, mamá dijo que te abrazara y te dijera que vuestro amor será inmortal, que te espera en vuestro lugar. Siento no…


  —Tranquila, lo sé —afirmó con su típica ternura, tecleando algo en su ordenador—. Tendrás la oportunidad de darme ese abrazo muy pronto. Te echo de menos, cachorrita.


  Colgó antes de que pudiera formular una despedida adecuada, y encendí un cigarrillo, conmovida. No me extrañaba en absoluto que mi madre se hubiera vuelto loca por él. Su matrimonio no era perfecto: iban a terapia de pareja, a veces discutían y otras, podían pasarse días enteros sin hablarse. Pero se querían, existía un vínculo irrompible entre ellos, y mis hermanas y yo lo reforzamos.


  Formábamos parte una de esas matrioshkas de madera, igual que la que estaba encima de nuestra chimenea. Ese fue un regalo muy especial y, me prometí a mí misma, que compraría una en el mercado de Izmailovo.


  Di un par de caladas al cigarrillo, recostada sobre los escalones de piedra. ¿Qué podía hacer durante mi estancia en Roma?


  Improvisa…


  Estremecida de pies a cabeza por el susurro de la brisa, me sentí libre, en paz con el universo. Mi madre había hecho esto para mí, debía aprovechar cada enseñanza que me enviaba de forma indirecta.


  El número de Christian, del que aún podía paladear su sabor, se reflejó en la pantalla. Había usado la lengua por primera vez para dar algo parecido a un beso y la expectativa, de que estampara sus labios contra los míos, furioso, comenzó a atraerme. Lancé un suspiro, con el estómago revuelto y mi excitación creciendo. Sus manos en mis muslos, arrancándome los vaqueros… Mierda, a este paso me ruborizaría otra vez.


  Tecleé una sola palabra dirigida a él, y de un salto me puse en pie.


  Mi aventura seguía su curso, improvisaría y, para celebrarlo, saqué una foto con mi polaroid a la fuente que tenía junto a mí.
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  Capítulo 8


  



  Christian


  



  «Encuéntrame»


  Ese escueto mensaje fue el activador de mi periplo por Roma. Las temperaturas habían subido, a diferencia de París, que nos brindó un par de días de cielos grises y lluviosos. El sol calentaba con intensidad y, turistas y nativos paseábamos en camisetas de manga corta, limpiando el sudor que resbalaba por nuestra frente.


  Mi equipaje, pequeño y con ruedas, recorría conmigo las calles en busca de una sombra fresca donde refugiarme. Jardani insistió en que no llevara mucha ropa, que podía lavarla en el hotel. En principio, tenía razón. En el Ritz de París utilicé el servicio de lavandería, pero aquí, con mi joven protegida en paradero desconocido y sin responder a mis preguntas, comenzaba a impacientarme por esos temas.


  ¿Y el alojamiento? ¿Cuándo salía el próximo vuelo? ¿En qué momento su padre podía volver a ocuparse de esa Lolita veinteañera descarada?


  A mi lado pasaban parejas de más de treinta, empujando el carrito de un bebé, o con preadolescentes que charlaban sin ganas. Esos debíamos haber sido Elizabeth y yo, un matrimonio unido y feliz criando a sus hijos.


  Desabroché el primer botón de mi camisa, sintiendo una gota de sudor resbalar por mi espalda.


  Si hubiera apresado su tierna lengua con mis labios, esa chica habría huido de mí, pues estaba convencido, de que el repentino derroche de sensualidad que exhibió en el café de París, era falso.


  «¿Estás en alguna piazza?»


  «Caliente, profesor Humbert.»


  Le envié varios mensajes, y Charlotte siempre contestaba lo mismo, dándome a entender, que conocía los pormenores de la obra de Nabokov.


  Joder…


  Y halló la similitud perfecta para nosotros.


  Almorcé solo, con mis pensamientos martilleándome las sienes, lamentando el segundo exacto que decidí volver a Londres. Mi vida se había descontrolado, perdiendo perspectiva.


  Nunca debí aceptar la proposición de Jardani, acompañar a su hija a ese descabellado viaje, que acabaría con mi cordura. Y decidí, que le pondría remedio el día después.


  Para cuando el sol se puso, regalándonos sus últimos rayos cobrizos, recibí una fotografía de una cintura torneada y pequeña, con el ombligo enrojecido, coronado por un piercing plateado con destellos iridiscentes.


  «Si me encuentras, puede que te enseñe mi nuevo tatuaje.»


  Tragué saliva y mis pupilas se dilataron al ver su vientre de piel cremosa, e imaginar en qué zona indecorosa estaría ese tatuaje.


  Yo era un hombre serio de más de treinta años, ¿por qué tenía que jugar con esa muchacha prohibida?


  Quizá lo prohibido era un bocado más jugoso y divertido.


  «Dame una pista, Lo.»


  Tecleé con manos temblorosas, girando la cabeza en ambas direcciones por si alguien me observaba.


  No obtuve respuesta, y volví a pedir un Martini a la camarera, sediento y nervioso a partes iguales.


  De pronto, la voz racional de mi cerebro se elevó por encima de mis perversos pensamientos, rogando que volviera a mi apartamento de soltero, a la comodidad de lo moralmente correcto, sin sobresaltos.


  Un beso, un inocente y casto beso había roto todos mis esquemas, impidiéndome actuar como el hombre adulto que era, y tenía que frenar eso, o acabaría conmigo.


  Antes de que pudiera volver a mirar mi teléfono móvil, todo se volvió negro. Unas manos me taparon los ojos, a modo de venda, y las sujeté con las mías.


  Esa nínfula olía especialmente bien.


  —Adivina quién soy.


  —Charly —dije en una exhalación, saboreando su nombre.


  —Te encontré, has perdido —susurró en mi oído, sus labios rozándome el lóbulo de la oreja—, pero te daré otra oportunidad. Busca algún sitio que sirva comida vegana donde interpreten Tío Vania.


  —Interesante, ¿estamos en una gymkana? —acaricié sus dedos y brazos de forma gentil, lo único que podía permitirme.


  —Podríamos decir que, hasta que lleguemos a Praga, sí —sus manos me abandonaron y volví a enfocar la vista—. Mira al tío que sale de esa Volkswagen T1.


  Entrecerré los ojos. Un rastafari entrado en años nos saludaba desde lejos, mostrándonos las llaves de su vehículo, y tuve un obsceno y mal presentimiento.


  —Puedo venderla antes de que lleguemos a Moscú —sugirió, bebiéndose mi Martini de un sorbo. Una fina capa de sudor hacía brillar su piel pálida. Se había cambiado de ropa, y su camiseta corta de Ozzy Osborne, revelaba su nuevo piercing—. La parte positiva es que no tendremos que preocuparnos de donde pernoctar ni de nuestro medio de transporte.


  —Es una locura, en pleno siglo XXI —acerté a decir, pero ya se había alejado a completar la transacción con el rastafari.


  Las tornas habían vuelto girar, dejándome en una posición comprometida. Viajar en el mismo habitáculo y dormir muy cerca al final del día, complicaban la aventura.  


  Esbocé una sonrisa al ver a la joven mujer en la que se había convertido esa niña, tan distinta a todas las que hubiera podido conocer, sacándole fotos a la furgoneta con la polaroid que llevaba colgada al cuello.


  —Joder, Christian, que lento eres, la función está a punto de terminar —amonestó, mientras me abría paso entre las mesas de aquel bar hippie alternativo, que olía a incienso, especias y quizá, marihuana.


  Sudaba, después de esa búsqueda frenética por Google y las calles más estrechas y empinadas de Roma, en busca de aquel antro.


  Los actores, burdamente caracterizados, terminaban uno de los actos, y recé porque fuera el último.


  —¿Quieres un poco de agua?


  —Necesito una ducha —protesté dejándome caer en la silla contigua a la suya, y un chorro de aire frío que venía de sus labios, consiguió refrescarme. Cerré los ojos y sus manos peinaron con delicadeza mi cabello mojado, echándolo hacia atrás.


  —Tenemos una especie de ducha, la Volkswagen está camperizada, aunque puedes irte a un hostal, si quieres —añadió en un murmullo inseguro y me avergoncé por mi comportamiento. Esa mujer era demasiado joven e inexperta, pasar la noche con un hombre y compartir el mismo espacio, la inquietaba.


  Por eso, me adelanté.


  —He reservado una habitación cerca, creo que será lo mejor.


  —Tengo que llegar a Praga el sábado, he mirado la ruta, son casi trece horas de carretera. Pararé en Viena, mi prima Hero estudia allí. No hará falta que sigas siendo mi canguro.


  Un camarero con tatuajes en la cara pasó a dejar un plato de falafel en nuestra mesa y aprovechamos para pedir una bebida, ambos cohibidos.


  Corto e intenso, mi viaje con Lo llegaba a su fin.


  —Mañana a primera hora hablaré con mi padre, pero en lo que concierne a mí, yo te exonero de esta tarea —recitó, con una mano en el corazón—. Mi tía y su marido vendrán a Viena, no tiene de que preocuparse, puede que en Praga esté pocos días, no he leído la carta número tres.


  —¿Piensas conducir sola hasta allí? ¿Y has comprado esa furgoneta o es alquilada? Pienso que no es seguro, deberías leer ya esa carta.


  —Estoy improvisando, Christian.


  Mordió un falafel untado en salsa de yogur y lo acercó a mi boca, deseosa y hambrienta, para después alejarlo.


  —¿Sabes qué pienso, Charlotte?


  Levantó una ceja, cruzándose de brazos. Allí, en ese local estrafalario, yo era el único que desentonaba, sin piercings ni tatuajes, y me sentí un carroza fuera de lugar.


  —Que te gustan las emociones intensas, sin embargo, aún no has experimentado ninguna.


  —Eres un sabelotodo —replicó en su defensa. Aunque yo sabía que mentía.


  —Una mujer de tu edad, curtida en ciertas experiencias, se habría lanzado a mi cuello hace un par de días.


  Chasqueó la lengua, para después reír.


  —Me diste calabazas, amigo mío, no me gusta acosar a nadie. Además, yo también juego mis cartas.


  —Estos juegos suelen acabar con alguien calcinado, ten mucho cuidado —avisé, olisqueando el falafel que tenía en la mano—. Otro hombre, se habría aprovechado de la situación.


  A pesar de la insinuación, no se cohibió. Se notaba que estaba cómoda en ese ambiente.


  —¿Has terminado? He venido a ver Tío Vania con mi madre o, por lo menos, lo que queda de ella, no estropees el momento.


  Los supuestos actores volvieron al escenario, y Charly aplaudió entusiasmada.


  —Mi padre llevó a mi madre a ver esta obra cuando empezaron a salir, aquí en Roma. Al parecer, llenó su apartamento de Manhattan de rosas rojas y le habló de la joven Elena sin hache, que volvió loco a Vania, al igual que ella hizo con él.


  Su voz se convirtió en un murmullo y atenta a la obra, abrazó su mochila.


  —Seguro que está encantada ahora mismo —alenté, y me di cuenta de que Charlotte estaba buscándose a través de esas ciudades y las vivencias de su madre. Al final del camino, estaba seguro de que encontraría una enseñanza que le cambiaría la vida.


  Bajo la luz tenue de los focos pasando a ras de su hombro, me pareció fascinante, y quise continuar el camino junto a ella, sin embargo, esta había tomado una sabia decisión, la misma que debió respetar su padre.


  Besar a la nínfula de piel blanca bajo las estrellas, metidos en la Volkswagen hippie que había comprado, era una fantasía, y viviría en mi mente.


  Reí al recordar sus palabras escritas es misma tarde. Un tatuaje nuevo, en algún punto de su cuerpo. Ella no lo mencionó, y yo tampoco.


  Cenamos como viejos conocidos, lo que siempre fuimos, y rememoramos tiempos mejores en la universidad y en la vida. Yo tenía mucho más que contar que ella por mi edad, pero el dolor y el conocimiento que la embargaban, me parecieron demasiado viejos para un ser tan joven.


  La vida nos ponía duras pruebas, y no me cabía duda, de que superaría todas y cada una de ellas.


  
    

  


  Charlotte


  



  —Mads y yo llegaremos por la noche a Viena, sal de Roma en cuanto amanezca —ordenó mi tía, al otro lado del teléfono, más preocupada e histérica que de costumbre—. ¿Cómo has podido comprar una furgoneta? Oh, Dios mío, si tu padre se entera… Conducirás muchas horas, ¿estás segura?


  —Lo tengo todo controlado —afirmé, repartiendo un poco de pomada en mi nalga derecha para hidratar el tatuaje—. Antes del mediodía estaré pasando por Venecia, cruzaré la frontera con Eslovenia, y sobre las cinco, llegaré a Viena. He avisado a Hero, dormiré con ella.


  —¿Piensas ir a Praga ahí montada?


  —Claro, solo son tres horas y media, cuando te despidas de mamá, me pondré en marcha, quiero llegar temprano.


  —No puedo creer que hayas cogido sus cenizas, ten mucho cuidado, Charly, puedes perderla. Si tu padre…


  —Forma parte de su última voluntad, tendría que aceptarla, el abuelo me ha dado la llave del panteón de la familia, y esto, también es parte del recorrido.


  Se hizo el silencio entre nosotras, y miré la mochila de cuero, en un rincón cercano. No había mucho espacio, el colchón llenaba toda la zona trasera.


  Me guarecí bajo una sábana que olía a limpio, acomodándome en la improvisada almohada que hice con mi chaqueta vaquera, la cual no necesité usar, la temperatura de Roma en aquel día primaveral fue bastante alta, incluso al caer la noche. La cochambrosa camiseta de Stars Wars que usaba como pijama, tres tallas más grandes, sería suficiente para no amanecer empapada en sudor.


  —Christian no se habrá propasado contigo, ¿verdad? —dijo en un susurro. Por un momento había olvidado nuestra cena. Siempre me fascinaron sus ojos, su manera de reírse, pero en esos días, me percaté de lo triste y carente de emoción que resultaba.


  —Tranquila, no ha pasado nada de eso.


  Y volví a lamentarme por haber desperdiciado la oportunidad de robarle otro beso, convencida de que no me habría rechazado.


  —Hay más hombres, cariño, conocerás a mucha gente a lo largo de tu vida, te lo aseguro. Mírame a mí, me casé con Mads pasados los cuarenta.


  —Gracias, tía Miriam, tus palabras son de gran ayuda.


  —Eh, no uses el sarcasmo conmigo —advirtió con cierta diversión. Era su coletilla preferida—. Y en parte, fue gracias a ti. Ese juego con el globo terráqueo… Mi dedo llegó a Mykonos, Charly, después de todos estos años, confieso que aún me cuesta procesarlo. Eras como si supieras que algo espectacular me iba a suceder. Yo estaba perdida, y no era consciente de ello.


  De pronto me paré a pensar en las similitudes que nos conectaban. ¿Qué buscábamos en nuestro camino? Veinte años de diferencia y un viaje trascendental.


  —Tú sabías quien eras, tu vida estaba empezada, tenías una profesión, no sé qué quiero hacer… Antes de que muriera mamá, no sabía quién era yo…


  —Estabas aprendiendo a volar, y tu vida dio un horrible vuelco.


  Quimioterapia, radioterapia, Tacs, días de ingresos hospitalarios, horas interminables de consultas y salas de espera, rompieron la quietud de nuestra familia, lo cambió todo. Y su ausencia, fue el golpe definitivo.


  —Y ahora, tengo que enfrentarme a todo sin ella…


  —A crecer y desarrollarte como persona, sin ella. Y no te haces una idea de cómo me duele —sollozó, y la imité, desgarrándome un poco por dentro—. Pero sabes que yo estoy aquí, tu tío y yo te queremos, iríamos hasta el fin del mundo por ti.


  —O coger un avión desde Tel Aviv a Viena.


  —Tu tío Aarón, Leonard y Salma, tus primos, Hero, tus hermanas… Mamá se ha ido, pero no te ha dejado sola, cariño. Y el más importante de todos, a tu padre, no habrá hombre que te quiera más que él. Recorre tu camino con nosotros.


  Sentí la humedad en mis ojos y me tapé la boca. Mi herida se abría.


  —Tengo muchas ganas de darte un abrazo, tía Miriam. No sabes cuánto os echo de menos.


  Y lloré, dejé que las lágrimas de miedo, de felicidad, tristeza y gratitud, salieran. Seis meses sin permitirme sentir y sacar al exterior lo que llevaba dentro, había sido una eternidad.


  Lancé un suspiro entrecortado al techo. La vida seguía sin mamá, y aunque su ausencia fuera demoledora, no estaba sola.


  Ahora, lejos de casa, lo entendía todo.


  —Te daremos un abrazo inmenso cuando nos veamos. Conduce con cuidado.


  Colgamos, entre besos e hipidos de emoción y abracé mi mochila, con la imperiosa necesidad de ver a los míos.


  —Te quiero, mamá, gracias por esto… —Las palabras se atoraron en mi garganta. La querría hasta el fin y buscaría mi lugar sin ella. Recorreríamos juntas una parte de mi camino, después, yo crearía el mío, y sabía a quienes quería mi lado.


  Con la cara empapada, fui cayendo en un pequeño sopor, cansada por las emociones de los últimos días.


  Y entonces escuché un ruido fuera. Era algo metálico, acompañado de pasos y risas apagadas.


  Temblé de manera inconsciente, y acerté a agarrar el teléfono mientras buscaba el spray de pimienta del bolsillo interior de mi mochila.


  Giré el cuello hacia la cortinilla que separaba el asiento del conductor, alguien intentaba forzar la cerradura delantera.


  Ahogué un grito en la oscuridad, golpeaban la puerta trasera, tratando de abrirla y mis dedos buscaron el número de Christian por inercia. Nos habíamos despedido hacía poco más de media hora, rezaba porque siguiera cerca.


  Hasta que una voz se alzó entre las demás, y oí golpes, algo duro impactando, pisadas alejándose.


  Envuelta en la sábana, armada con mi spray de defensa, abrí la puerta, con el corazón frenético.


  Christian respiraba de forma acelerada, sujetando su maleta de ruedas, con las mejillas rojas por el esfuerzo. Solo en aquel aparcamiento, debió alertar a los asaltantes.


  Nos miramos un segundo, y una llama diminuta prendió.


  —Yo… estaba dando una vuelta, no me daba buena espina que estuvieras toda la noche…


  —Gracias… —farfullé, refugiándome en su pecho, la sensación de pánico esfumándose.


  Sus brazos me rodearon, haciendo que algo cálido explotara en mí, tras tantos años observándolo en la lejanía. Levanté la barbilla y sus labios se acercaron inseguros a los míos, acortando de una vez, la distancia que nos separaba.


  Fue algo tímido, una unión repentina que activó cada célula de mi cuerpo.


  —Me encontraste —susurré, muy pegada a su boca.


  —En realidad, nunca me fui.


  Rozó la punta de su nariz con la mía, con tanta delicadeza, que me hizo suspirar.


  —Nos vamos ahora mismo.


  Asentí, robándole un beso, y una pequeña sonrisa se formó en su rostro.


  —Estás más guapo cuando no pones cara de estirado.


  Abrió mucho los ojos, sorprendido, chocando sus labios contra mi frente, su risa reverberando por todo mi cuerpo.


  —Espero que no me hagas una foto.


  Acarició el mechón más corto de mi flequillo y, durante unos segundos, quise congelar el tiempo, sin cámaras de por medio, solo un recuerdo para nosotros en Roma.
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  Capítulo 9


  
    

  


  Christian


  



  Conduje de madrugada, con la única compañía de una emisora de radio de baladas italianas de los setenta y de Charlotte, que dormía junto a mí, hecha un ovillo, tapada con mi chaqueta. Su cara estaba inclinada en mi dirección, y esbocé media sonrisa al ver la sábana que la cubría sus piernas de forma parcial.


  Corrió hacia la parte delantera envuelta en ella, y nos metimos de lleno en la autovía, no pasaríamos un solo minuto en aquel aparcamiento solitario, salpicado por algunas caravanas.


  La temperatura había bajado respecto al resto del día, y allí sentada, empezó a tiritar, al darse cuenta de cómo podían haber acabado las cosas para ella y su pequeña y temeraria excursión.


  Desde que nos despidiéramos en la puerta de la furgoneta, decidí que no me marcharía a mi hostal a dormir, montaría guardia por los alrededores. Sin besos de por medio, estrechamos nuestras manos de manera amistosa. No podía ser el profesor Humbert y ella mi nínfula de ojos azules y piercing en la nariz.


  Prohibida…


  Reconocí a los dos tipos con trenzas y muchos tatuajes, estuvieron sentados cerca de nosotros en aquel bar, debieron escucharnos hablar. Los golpeé con mi equipaje y mi maletín de mano, ni siquiera iban armados, y se largaron. Tuvimos suerte, así que no podíamos seguir tentándola.


  Pero la joven Petrov, sí estaba técnicamente armada. Con el horror y el alivio pintado en su cara aniñada, corrió a mis brazos, y no me negué a recibirla.


  La ansiaba tanto, que me rendí a la suavidad de su cuerpo contra el mío.


  Distinta en todos los sentidos a la única mujer con la que había estado, sin contar alguna amiga que aliviaba mi proceso de divorcio, Charly constituía, no solo lo prohibido, sino la juventud, la inocencia y las primeras veces, que yo había olvidado.


  Probé sus labios despacio, soportando las horribles ganas de ella, que me producían un intenso cosquilleo en el estómago.


  Prueba su delicioso cuello, te harás a adicto a su sabor…


  La voz de mi conciencia, perversa y traicionera, me alentaba a recorrerla con las manos, y tomar cada una de sus curvas para mí solo.


  ¿A qué sabrá entre las piernas?


  Refunfuñé, sacudiendo la cabeza, enfadado conmigo mismo. Maldita la hora en la que se me ocurrió compararnos con Lolita y el profesor Humbert.


  Los primeros rayos del amanecer, la iluminaron y se removió en su asiento, bostezando.


  —¿Has conducido toda la noche? —preguntó somnolienta—. Te tomaré el relevo en cuanto paremos a por un café.


  Veía los carteles de Venecia, y tomé la salida en la autopista que nos llevaría a nuestro destino. Lo cierto, es que podía conducir cuatrocientos kilómetros más sin pestañear, me sentía despierto y excitado, con un remolino en el estómago.


  —Una vez monté en góndola con mamá y Lana. Inauguraban un edificio de papá y fuimos el primer fin de semana del verano, lo pasamos genial.


  Su mochila de cuero, la que contenía las cenizas de Helena, estaba a sus pies, aguardando paciente hasta su lugar de descanso.


  Y yo, había besado a su hija. Deseaba a su hija.


  Dios…


  —Elizabeth era una enamorada de la Toscana —rememoré, intentando sacar conversación, y al parecer, eso incomodó a mi Lo—. Lo siento, hemos pasado tantos años juntos…


  —No te preocupes. Recuerdo cuando os casasteis, en las invitaciones de boda, pedíais que no asistieran niños —reprochó con una sonrisilla, atenta al tráfico que nos acercaba a la ciudad—. Lana y yo te odiamos mucho ese fin de semana. Y si no me falla la memoria, mamá se acababa de enterar del embarazo de Katy.


  —Queríamos una fiesta de adultos.


  A veces, desesperado en el sofá de nuestro apartamento, pensaba que mi esterilidad se dejó ver aquel día primaveral. De buena tinta, sabía que mucho de los que creí mis amigos, se reían de esa desastrosa casualidad.


  —Os casasteis muy jóvenes —aventuró, fingiendo que revisaba su teléfono móvil.


  —Veinticuatro años. Llevábamos juntos desde el instituto, era el siguiente paso.


  Frunció su delicado ceño y yo acaricié su pantorrilla, distraído, ávido de su piel.


  —¿Tú querías dar ese paso?


  Tracé círculos alrededor de su rodilla, y me estremecí al comprobar que reaccionaba a mis caricias.


  —Sí, estaba muy enamorado. ¿Te has enamorado alguna vez?


  Emitió una tos, tapándose mejor con la sábana, y mi mano retornó a la palanca de cambios, de donde nunca debió moverse.


  No contestó a mi pregunta, la respuesta resultó obvia. Su corazón nunca perteneció a nadie. A su edad, no todo el mundo vivía un amor como el mío con Elizabeth, las relaciones solían ser más cortas y, en ocasiones, se desconocía el verdadero significado del amor.


  Entramos en Venecia, y el sol nos iluminó. Italia volvía a regalarnos un bonito día.


  —¿Te apetece un buen desayuno y un viaje en góndola?


  —Podríamos hacer una carrera —sugirió con diversión, fascinada con el paisaje que nos daba la bienvenida.


  —En ese caso, asaltaré tu góndola. —Guardé silencio de inmediato, sin dar crédito a las palabras que salían de mi boca.


  Me imaginé a mí mismo como a un pirata del mar Caribe, llevándome a la joven hermosa de botín.


  —Estoy deseándolo, profesor Humbert.


  Guiñándome un ojo, se sumergió en las redes sociales de su terminal, y yo solo podía enrojecer.


  Estaba leyendo a Nabokov.


  
    

  


  Jardani


  



  Cerré la puerta del baño con pestillo al saber que mi dulce presa estaba bajo la ducha, sola. La intimidad en nuestra pequeña familia, con dos niñas menores de cuatro años, era una utopía. Pero hoy era nuestro aniversario o, por lo menos, uno de ellos.


  Los acontecimientos más importantes de nuestra relación, tuvieron lugar en un baño, bajo aguas purificadoras. Eso lo convertía en uno de mis lugares preferidos para asaltarla.


  Me deshice de la ropa sin hacer ruido, contemplando su cuerpo desnudo, de espaldas a mí. Poco me importaba que sus pechos no miraran al techo, o que sus caderas hubieran ensanchado. Deseaba y amaba a Helena Petrov por encima de cualquier mujer.


  Profirió un grito al verme, y yo reí a carcajadas, logrando que me dejara un hueco. El vapor nos envolvió y, con sus manos, trató de poner distancia entre nuestros cuerpos.


  Cómo si eso fuera posible.


  —¿Qué haces? ¿Te has vuelto loco? —cuchicheó asustada, mientras la empujaba contra la solería blanca—. Leo y Aarón están en el jardín con las niñas…


  —Y ahora viene tu padre, el mío…


  —¿¡Qué!? —chilló, deshaciéndose de mis dedos, que ya rozaban su entrepierna—. Estás loco, sal ahora mismo antes de que alguien…


  Reí de nuevo, alzándola, para poder tener un mejor acceso a ella.


  —No nos escucharán, y por fin tenemos un momento para nosotros solos. Vamos, nena, es nuestro aniversario.


  —¿Hoy? Creía que era… ¡Mierda! Lo había olvidado por completo.


  Lamí el lóbulo de su oreja, agradecido porque mi mujer fuera tan olvidadiza con las fechas.


  —Esta noche se las lleva Miriam, y azotaré tu precioso culo hasta que pidas clemencia y me recites de memoria todos nuestros momentos…


  —¿Quieres todas las fechas? —murmuró solícita, relajándose entre mis brazos.


  Mi miembro buscó su entrada, hundiéndose con lentitud, teniendo en cuenta su escasa lubricación, una minucia que solucionaría en pocos minutos.


  —Quiero todo, zhena.


  —Esta tarde te pondré la música del lago de los cisnes, te va a encantar, bebé… ¿Cómo se va a llamar?


  Katarina miró a su hermana con ojos inquisitivos.


  —Si es una niña, se llamará Helena.


  —¿Y si es niño?


  Svetlana se pellizcó el mentón, fingiendo que pensaba.


  —Se llamará Yuri.


  —Me encantan —sentenció, dando un salto. Besó el vientre de su hermana, todavía liso por las escasas semanas de embarazo, y pidió que la subiera en brazos.


  Mi pequeña, no podía resistirme a ella.


  Agitamos la mano, delante del elitista colegio de mierda al que asistía. La noticia del embarazo de mi hija, corrió como la pólvora y, ahora, éramos una especie de familia disfuncional para todos ellos.


  Qué les jodan.


  Caminé con Svetlana agarrada a mi brazo, que parecía extrañamente cohibida.


  —No has cometido ningún crimen, cariño, levanta la cabeza.


  En San Petersburgo, nada de eso ocurriría, mi país de origen sería la casa de mi nieto y de mis hijas. No se atreverían a lanzar miradas desdeñosas a un miembro del Kremlin, un reputado profesor de universidad viudo que, además, construiría casas de lujo para empresarios importantes.


  Mi camino con Helena no sería ese, sin embargo, no existía otro posible en su ausencia.


  —Mis nuevos abogados enviarán la documentación necesaria a ese exnovio tuyo para que renuncie a los derechos de paternidad.


  De perfil, vi su rostro endurecido, una lágrima surcaba su mejilla. Se parecía tanto a su madre, que me fascinaba observarla.


  —Quiero que mi hijo sea solo mío. Él nunca quiso ser su padre.


  —Y lo será, pequeña.


  Si a ese capullo, con los años, se le ocurría iniciar algún proceso para recuperar la paternidad de su hijo, es posible que amaneciera con los testículos cortados y ensangrentados en la mesita de noche.


  Abrí la puerta del copiloto a Svetlana, como el buen caballero que era, y antes de cerrarla, supe que quería decirme algo:


  —Gracias, papá.


  —¿No te sientes mal después de que te haya contado…?


  Horas antes, con un vaso frío de Vodka, confesé a mi hija la verdadera historia de amor de su madre y mía, mi pasado, mis demonios, y le hablé de antiguos espías de la KGB.


  —No —respondió, una dama de hielo de bucles rubios y mirada fría —. Eso es pasado. Has sido un buen padre, y serás… serás un gran abuelo para este bebé.


  Puso las manos en su vientre y, por primera vez, hice lo mismo.


  
    

  


  Charlotte


  



  —¡Esto es fantástico, mamá, hace un día precioso y la vista es espléndida! —exclamé tumbada en la góndola. Un hombre entrado en años nos conducía por los canales de Venecia, remando de pie en la otra punta —. El estirado de Christian está muy ocupado con su teléfono móvil, creo que está leyendo Lolita en digital.


  Desde la otra góndola me miró asustado, sus ojos vagando de la mochila hasta mi cara.


  —Es literatura, Charly, las similitudes que puedas encontrar…


  Encogiéndome de hombros, disfruté por enésima vez de mis bromas sacadas de contexto.


  —Eh, yo solo me limito a describir los hechos, si te asustas, es que has hecho algo.


  Sintiéndome más sensual que nunca, me estiré, mostrándole mi nuevo piercing, que miraba a escondidas. Improvisar en Roma fue fantástico, la aguja atravesó mi piel, y la adrenalina corrió por mis venas, haciéndome sentir más viva que nunca. Tatuarme la nalga izquierda, también fue interesante. En una zona íntima y escondida, se convertiría en mi secreto.


  —Para tu información, estoy leyendo un nuevo artículo sobre el trastorno límite de personalidad.


  —La hermana de mi padre lo padecía, se suicidó en el centro que hoy dirige tu padre —informé con naturalidad. Había estudiado esa enfermedad en la universidad, era la única parte, más o menos verídica, de la historia de papá, antes de que mamá confesara el resto.


  —Lo sé. Es una enfermedad muy difícil.


  —Posee un componente genético, ¿cierto?


  —No está demostrado al cien por cien, es importante estudiar el entorno, el nivel de vulnerabilidad desde… —guardó las gafas en el bolsillo interior de su chaqueta. Una sombra de barba castaña asomaba en sus mejillas, y quise averiguar si su tacto era áspero.


  —Los abusos sexuales se convierten en un detonante importante.


  —El que más.


  El diagnóstico era complicado, hasta que no llegaban a la edad adulta todo eran cábalas. Despuntaban a base de autolesiones, intentos de suicidio, e idas y venidas a los servicios de salud mental.


  Mi padre, y toda su vida luchando en terapia, me parecían un gran acto de valentía.


  —¿Vas a volver a la universidad? Sacaste buenas notas en mi asignatura, y los parciales del primer semestre…


  —No, ni siquiera me gustaba. Puede que… me consagre como escritora de novelas subidas de tono. Un profesor universitario y su exalumna, parece un buen argumento. El padre de ella es un poco paranoico, se huele algo y…


  —¿Lo dices en serio? —atemorizado, se incorporó en los incómodos asientos de madera.


  —¡Pues claro que no! Mi viejo no se entera de nada. Oye, dijiste que asaltarías mi góndola —dije, señalándolo con un dedo acusador.


  —No… Podríamos meternos en un lío.


  —Gallina.


  Empecé a cacarear, alto y claro, para que todos en Venecia supieran que a Christian Müller se le iba la fuerza por la boca.


  —Lo-lo he pensado mejor.


  —Entonces, tendré que ser yo quien asalte tu barca —afirmé, poniéndome de pie, ignorando la advertencia del conductor. Con mi mochila al hombro y la polaroid del tío Charles al cuello, metí un pie en la barca contigua.


  Christian alzó los brazos, temeroso de que cayera al agua, y en cuanto noté que no perdería el equilibrio, levanté el otro pie.


  —Charly, por favor.


  Con la sensación de libertad vibrando en cada poro de mi piel, abordé la góndola, suspirando, aliviada, por haber realizado tan dura proeza.


  El hombre que llevaba mi góndola no protestó, su carrera estaba pagada antes de empezar, y tras preguntarme si volvería, dio media vuelta.


  Cerré los ojos, dejándome inundar por el calor primaveral de Italia, tan distintos al de Londres, en los brazos de mi antiguo profesor que, cohibido por el susto inicial, me pegó a él de manera comedida.


  Disfrutamos unos minutos del silencio, interrumpido por el canto de los pájaros y algunos turistas gritones.


  Era la primera vez que montaba en góndola con un hombre. Con un hombre mayor que yo, amigo de mi familia, por el que guardaba en secreto un profundo amor, que se remontaba casi diez años atrás.


  La sensación de estar haciendo algo inmoral y, a la vez, bonito, me embargó. La vida se componía de vivencias, y yo quería empezar a escribir las mías.


  Tragué en seco al pensar en sus manos, recorriendo mi cuerpo desnudo. Era una parte peliaguda de aquel viaje, si se llegara a esa situación. No tenía experiencias previas, era virgen e inexperta y, a un hombre de su edad, eso no le haría gracia.


  —¿Cuál es tu fragmento preferido de Lolita? —pregunté en un susurro, intentando desviar mis caóticos pensamientos.


  Después de pensarlo unos minutos, carraspeó, inseguro.


  —Lolita, luz de mi vida, fuego de mis entrañas —recitó con parsimonia en mi oído, estrechándome entre sus brazos—. Pecado mío, alma mía. Lo-li-ta: la punta de la lengua emprende un viaje de tres pasos desde el borde del paladar para apoyarse en el tercero, en el borde de los dientes. Lo-li-ta.


  Repartió besos tímidos por el mandala tatuado en mi hombro, y en uno de ellos, estremecida de pies a cabeza, logré sacar una foto con mi polaroid.


  —Estamos cerca de… —agudicé la vista, el chaparrón que caía sobre nosotros me impedía ver los carteles.


  —Hallstatt —respondió Christian, con las dos manos en el volante y toda su concentración puesta en la vía. Atravesábamos una carretera secundaria, después de perdernos dos veces, y creo que la tercera era inminente.


  Tía Miriam gruñó al otro lado del teléfono. Pese a que ella fue mi confidente, la idea de que estuviera en un espacio tan reducido con mi antiguo profesor, no le hacía gracia.


  —Llegaréis antes de medianoche. Mads y yo estaremos allí con Hero, sus compañeras de piso se quedan a estudiar en la biblioteca.


  Entonces, caí en la cuenta de que Christian no tendría sitio para dormir. Bueno, la Volkswagen era una opción. Fantaseé con la idea de compartir la misma cama, nuestros cuerpos a escasa distancia. Hundiría la nariz en su cuello y respiraría su aroma, el que, solo siendo una adolescente, me fascinó.


  —Genial, tengo muchas ganas de abrazaros.


  —Y nosotros, pequeña, tened cuidado con la carretera.


  Colgué la llamada, suspirando de felicidad. En mi familia, la locura era proporcional al amor que sentíamos.


  Con mi mochila sobre el regazo, revisé todas las fotografías que había hecho hasta la fecha. Christian enfurruñado, yo siendo una pervertida, un cementerio en París… aunque sin duda, de todas ellas, la que saqué en la góndola, era mi preferida.


  Yo había cerrado los ojos mientras Christian me susurraba su pasaje preferido de Lolita, abrazados bajo el cielo de Venecia.


  Guardaría esa instantánea a buen recaudo, de lo contrario, papá usaría su bate de béisbol y a mí, me enviaría a un gulag en Siberia.


  —La polaroid que llevas al cuello… ¿Era de tu madre?


  —No, era de su tío —contesté analizando el aparato, una reliquia retro en los días que corrían—. Quería que capturara el momento con ella. Solía tener charlas bastante profundas con él, era psiquiatra. Hizo un viaje a Nepal con una antigua novia de juventud y…


  Callé de improvisto. De nuevo las similitudes de las dos generaciones que me precedían, abriéndose paso. ¿Y si este viaje lo cambiaba todo? ¿Qué encontraría al final del camino?


  —¡Joder! —gritó Christian cuando nuestro vehículo se tambaleó. Agarró con fuerza el volante, intentando mantenernos en la calzada, pero fue imposible.


  —¿Qué está pasando?


  Sujetándome al salpicadero, con la mochila asida en otra mano, perdimos el control de la furgoneta. Chillamos, sobrecogidos, saliendo al camino de tierra, más parecido a una arboleda que a un bosque.


  —¡Vamos a estrellarnos! —chillé hasta desgarrarme la garganta, nos adentrábamos, entre la torrencial lluvia, por un paraje verde, no tardaríamos mucho en chocar contra algo.


  —¡Los frenos no funcionan!


  Asustada, mi corta existencia pasó por delante de mis narices, en una sucesión de imágenes donde mis padres lo llenaban todo. Los besos de mamá y sus postres, los juegos con papá y sus abrazos, convertidos en llaves de taekwondo.


  Y sus clases de conducir, tenso y en alerta, con la mano en el freno de…


  —¡Mierda! —tiré de la palanca de mano, y frenamos en seco justo en el mejor momento, pues el paraje se hacía más frondoso, con sendos árboles rodeándonos.


  Con los ojos desorbitados y el rostro perlado en sudor, Christian se giró para mirarme.


  —Buena idea…


  —Suspenso en conducción bajo la lluvia, Müller —logré decir, con la respiración alterada.


  Abracé mi mochila, acompasando los latidos de mi corazón. El paisaje, verde, con una especie de riachuelo al fondo, parecía sacado de un cuento de hadas.


  —Creo que hemos pinchado, voy a ver.


  Intenté pararlo, la tormenta era más intensa que antes, y salí tras él, comprobando, que la rueda no solo estaba pinchada, sino que había estallado. Para colmo, no teníamos líquido de frenos.


  Mierda.


  —¿Sabes si hay alguna rueda de repuesto en la parte trasera? —inquirió, gritando para hacerse oír en medio de aquella tormenta, arrodillado en la tierra.


  Y otra vez, mierda.


  —Creo que no…


  Corrí hasta la parte trasera, mis ropas empapadas, dificultando mis movimientos y, tras un rápido vistazo, no hallé nada.


  —¡Maldita sea, Charly! ¿Cómo pudiste comprar semejante cacharro? Tenías que haberte fijado en…


  —¡No me di cuenta, solo trataba de improvisar!


  —Pues la has cagado, no tenemos líquido de frenos, ni rueda de repuesto… Voy a llamar a ayuda en carretera.


  Refugiados en nuestros respectivos asientos, temblamos de frío. La temperatura en Austria bajaba casi 10º de la vivida unas horas atrás en Italia. La lluvia aporreaba la chapa del techo, parecía que, de un momento a otro, se vendría abajo.


  De repente, Christian golpeó el volante, haciendo que diera un pequeño brinco.


  —No me escuchan bien, apenas hay cobertura en esta zona —tapándose la cara con las manos, maldijo en un perfecto alemán, su idioma natal—. Necesitamos una grúa, se está haciendo de noche y la tormenta no amaina.


  Mis dedos teclearon como pudieron un mensaje a la tía Miriam, entre otras cosas, para mandarle nuestra ubicación. Sentía el cuerpo entumecido por el frío, y los dientes me castañeteaban.


  Según Mads, por problemas con la lluvia, se habían cortado varias carreteras, y nuestra grúa tendría que esperar hasta mañana.


  A este paso, saldríamos en las noticias de sucesos.


  Tal y como vaticinó mi compañero de aventura, la noche cayó sobre nosotros. El chaparrón se convirtió en una llovizna constante, con algún que otro trueno.


  En medio de aquel paraje boscoso no había farolas, ni nada que pudiera iluminarnos, únicamente nuestros teléfonos móviles, cuya batería escaseaba.


  —Deberíamos cuidar de nuestros recursos, lo mejor será que… vayamos a dormir. Y nos cambiemos antes de ropa —dijo en un murmullo, sin mirarme—. Me quedaré aquí, por si veo a alguien y pido ayuda.


  —Pues yo tengo hambre.


  Sin proponérmelo, le saqué una sonrisa a ese hombre triste y gris, igual que sus ojos.


  —Donuts veganos y Coca-Cola es un menú genial.


  —No tenían cerveza, lo siento —rebusqué en unas bolsas de la última gasolinera en la que paramos, tendiéndole aquella creación y nuestros dedos chocaron de manera fortuita.


  —Estás helada. —Envolvió mis manos en las suyas y sopló, para hacer que entraran en calor. Una corriente eléctrica atravesó mi centro, algo desconocido ardía en mi vientre—. Tienes las mejillas rojas, creo que has entrado en calor.
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  Capítulo 10


  
    

  


  Charlotte


  



  —¿Vas a dormir ahí? Estarás muy incómodo.


  Eché la cortinilla a un lado, mientras curaba mi nuevo piercing, Christian intentaba hacerse un ovillo, utilizando su chaqueta de almohada.


  —Aquí estarás más cómodo —sugerí palmeando el colchón, porque en parte, era cierto—. Podemos dejar un espacio entre nosotros.


  Mi sueño de la adolescencia, dormir juntos en la misma cama, estaba a punto de cumplirse. No obstante, mi amor platónico era un tipo prudente que no había vuelto a besarme desde que salimos de Venecia.


  Puede que se hubiera arrepentido de ese pequeño desliz.


  —Prefiero dormir aquí, gracias. —Levantó la cabeza, no le había visto la cara desde hacía un buen rato.


  Fuera seguía lloviendo y, lo que pudo ser una situación romántica, se estaba convirtiendo en una broma de mal gusto.


  Mi mochila, arrinconada en los pies del colchón, no me juzgaba. Mi madre estaba allí, o más bien, lo que quedaba de ella.


  Improvisa…


  —¿No te gusta cómo beso?


  Fue lo único que atiné a decir, nerviosa. Mantenía amistad con el sexo masculino, no relaciones amorosas.


  —No es eso, Charly.


  —Entonces, ¿qué es?


  —No está bien que durmamos en la misma cama —resolvió, cerrando la cortinilla.


  —El amor no tiene edad.


  Al pronunciar esas palabras, me percaté de lo estúpidas que sonaban. No se necesitaba sentir amor para besar.


  Durante unos agónicos segundos, la cortinilla que separaba los asientos delanteros de mi improvisada habitación, no se movieron.


  Lo escuchaba resoplar, quizá pensara en una buena réplica.


  —Me gustan tus besos, Charly. Tus labios son suaves y muy dulces. Es una sensación distinta, respecto a otros que haya besado. Tú eres una mujer joven y yo un treintañero divorciado, no quiero que parezca… que intento aprovecharme de ti —agregó sereno, con un ligero temblor en la voz.


  —Tú nunca harías algo así.


  Abrió la cortinilla, con la media sonrisa más tierna que hubiera visto en un hombre. Uno de sus hoyuelos asomaba, y deseé meter las manos en su cabello castaño, revuelto, necesitaba un cepillado con urgencia.


  —Eres preciosa —susurró, alargando la mano para acariciar mi mentón.


  Su toque dejó un rastro de fuego en mi piel, y en respuesta, apreté los muslos. El torrente de sensaciones acabaría conmigo.


  —Duerme a mi lado, por favor.


  Me mordí el labio inferior, reprimiendo las lágrimas por esa adolescente que lloraba en su habitación, por saber que el hombre al que amaba y su esposa, adoptarían un hijo, o por verlos por Notting Hill agarrados de la mano, paseando el amor que ella no podía mostrarle.


  Y ahora, quería esa oportunidad. Mi sueño, ese amor irracional. El único para mí.


  Con movimientos torpes, pasó una pierna, y después la otra sobre el respaldo que nos separaba, para caer sobre el colchón.


  —¿Ves? Aquí estarás más cómodo —levanté la sábana para cubrirnos, y me acerqué a su cuerpo, en buscar de calor—, necesitas descansar, has pasado muchas horas al volante, y la noche anterior… fuiste mi salvador, y eso te impidió dormir.


  Su cercanía y su olor, me invitaban a pegarme a él. Somnoliento, intuía que luchaba por no cerrar los ojos.


  —Aquí, estoy muy bien —farfulló contra mi boca, acogiéndome en sus brazos.


  Enredé mis piernas con las suyas, y descubrí que encajábamos a la perfección.


  —No… no llevas nada debajo.


  —Sí, mis bragas —contesté, pasando la lengua por su cuello, haciéndolo sisear.


  —No hagas eso, por favor.


  Sus manos se apoderaron de mis caderas, y gemí al sentir algo endurecerse.


  —Soy un gatito —repliqué mimosa, mordiendo el lóbulo de su oreja.


  —Por favor… —pidió, levantando mi camiseta de Jim Morrison hasta el borde de mis pechos.


  En la oscuridad, podía ver sus pupilas brillar por el deseo, el mismo que impregnaba mi ropa interior, preparándome para una primera incursión.


  ¿Estaba preparada? Dolor y placer se mezclarían, una fantasía que nunca creí que se cumpliría.


  Jadeé al sentir sus manos por mi abdomen, revisando mi piercing, y por inercia, me tensé.


  —No estás acostumbrada a que te toque un hombre —afirmó con una seguridad arrolladora, cubriéndome con la camiseta de nuevo.


  Avergonzada por mi cuerpo y su inexperiencia, me lancé a sus labios, furiosa, queriendo demostrarle que era una mujer. Nuestros besos se volvieron más voraces y necesitados, sin embargo, Christian rompió el contacto, y de nuevo, sentí frío.


  —¿Con cuántos chicos has estado?


  Su pregunta cayó sobre mí como un jarro de agua fría. Yo necesitaba su cuerpo, a él después de tantos años anhelándolo entre las sombras.


  —Eso a ti no te importa —escupí, rodando en el colchón para darle la espalda.


  —No quiero ser el primero, Charly, es algo que no merezco. Eres… demasiado joven para mí.


  Me tapé la boca, ahogando el llanto.


  —No eres el primero.


  —Y no quiero serlo. Esto… se me está yendo de las manos.


  Derramé las primeras lágrimas en silencio. Otro sueño que se iba al carajo.


  —Deja de verme como a una niña, por favor, haces que me sienta estúpida —exigí con la voz rota—. He cumplido veintidós años, soy una mujer. Y durante toda mi vida…


  Sus brazos me rodearon, pegando su cuerpo al mío, que temblaba descontrolado.


  Te he amado sin saber por qué. Solo a ti.


  —No eres estúpida —musitó en mi oído, secando mis lágrimas—. Eres la joven con uno de eso piercings raros en la nariz, más hermosa que haya conocido, capaz de sacrificar su vida y sus ilusiones por un ser querido, asumiendo cosas, que no son suyas. Y no merezco algo tan preciado.


  Sorbí las lágrimas y lo encaré, buscando sus labios en una caricia lenta, donde nuestras lenguas se exploraron con absoluta tranquilidad.


  En ese instante, quise que el tiempo frenara para nosotros.


  —Hoy en Venecia, no te recité por completo mi fragmento preferido de Lolita —reconoció con cierto pudor, tomando aire al separarnos.


  —Puedes hacerlo, no creo que seas un pervertido. Aunque, me gustaría que lo fueras un poco más.


  Rio bajo y grave, sus manos bajando hasta mi cintura, donde la estrechó, para hacer encajar de nuevo nuestros cuerpos.


  —Era Lo, sencillamente Lo por la mañana, un metro cuarenta y ocho de estatura con pies descalzos. Era Lola con pantalones. Era Dolly en la escuela. Era Dolores cuando firmaba. Pero en mis brazos, era siempre Lolita —pronunció con delicadeza, haciendo énfasis en la última frase.


  En algún punto de la noche, con una ligera llovizna cayendo sobre la furgoneta, nos quedamos dormidos, abrazados, embriagados por la pequeña dosis de pasión derramada.


  Si estaba en sus brazos, poco mi importaba mi nombre.


  
    

  


  Christian


  



  Desperté con el canto de los pájaros, aletargado, mirando el interior de la furgoneta. Un reventón de rueda, una tormenta, un espacio reducido, y un hombre y una mujer que se deseaban, resultaron un cóctel explosivo.


  Minúsculos rayos de sol se filtraban a través de la tela de lino, toscamente colocada a modo de cortina, iluminando a la bella nínfula de cabello negro y piel blanca.


  Delineé el contorno de sus labios con las yemas de mis dedos, observando cada detalle de su rostro. Movió la nariz, igual que si fuera un conejo, y reí, poniendo fin a su sueño.


  —Hola, profesor Humbert —saludó entre suspiros, hundiendo la cabeza en el hueco de mi cuello.


  —Buenos días, Lo.


  Un beso, un choque fortuito de nuestras bocas, me habían metido en un serio aprieto con Charlotte Petrov, que estaba convirtiéndose en Lolita.


  Con la sensualidad propia de una joven de su edad, se deshizo de la camiseta que usaba como pijama, regalándome la visión de sus pechos, llenos y redondos. De agarrarlos, desbordarían en mis manos.


  —¿Qué haces?


  Volvió a taparse con la sábana, solo fueron unos instantes deliciosos, ni siquiera pude ver el color de sus pezones.


  —Mis hormonas están haciendo estragos.


  Y las mías, preciosa.


  —Póntela de nuevo, hace frío.


  Sonrió, consciente de su belleza, arrodillándose sobre el colchón. Era de sobra conocido, que la libido subía de forma escandalosa por la mañana, a primera hora.


  —¿Y si no quiero? —preguntó, con la sensualidad de una muchacha que empieza a vivir, y la sábana anudada en la orilla de su generoso escote.


  Sentí la boca seca, todas mis terminaciones nerviosas activadas, y con un rápido movimiento, me arrodillé para tomar a esa nínfula por sus delicados hombros y besarla como el hombre sediento que era.


  Nuestros los labios se fundieron, desesperados, su sabor a mujer me inundó, junto al aroma de su dulce cuello.


  Con las mejillas sonrosadas y los ojos vidriosos por el deseo, se llevó una mano al borde de la sábana que la cubría y, de pronto, sentí vértigo. Esa joven no estaba acostumbrada a las caricias de un hombre, llevaba la inocencia prendida en el brillo de su mirada.


  Escuché ruido fuera, en el paraje tranquilo, rodeado con un lago, y puse un dedo en sus labios para que guardara silencio. Alguien venía por nosotros.


  —¡Joder, vistámonos! —exclamé tras mirar por la ventanilla. Una grúa se acercaba a la furgoneta, sorteando los baches del camino y los enormes charcos de barro que se formaron por la tormenta.


  Deposité un casto beso en los labios de mi joven compañera de aventura, y choqué mi frente unos segundos con la suya, dejando que nuestras respiraciones alteradas se mezclaran.


  —Charlotte… —un susurro trémulo, una lucha constante por no poner mis manos en su piel satinada, que quise morder para deleitarme con su sabor—. Esto que estamos haciendo, no está bien.


  —Te equivocas, es maravilloso.


  Enroscó sus manos alrededor de mi cuello y me perdí en las sensaciones. ¿Podía un beso prohibido, dado a la ligera, cambiar el curso de una vida?


  De pronto, un fuerte golpe en el cristal nos hizo gritar y despertar de nuestra pequeña ensoñación. Un hombre pelirrojo, con la cara llena de pecas, aporreaba la ventanilla enseñando los dientes.


  La grúa remolcó la Volkswagen T1, embarrada y con los embellecedores laterales rayados. Parecía salida de una fiesta salvaje cuando, en realidad, tuvimos un pequeño accidente por culpa del temporal y el líquido de frenos, que desembocó en una noche de pasiones contenidas.


  Respiré tan profundo como me permitían mis pulmones en aquel coche con olor a nuevo. Al parecer, la tía de Charly y su marido llamaron a ayuda en carretera antes de que amaneciera y, preocupados, alquilaron un Toyota.


  —Tu padre y tu hermana llevan llamándote desde anoche, ninguno de los dos tenía los teléfonos operativos —regañó con la vista puesta en la carretera y la mandíbula tensa. Charly se encogió en su asiento, con la preocupación pintando su rostro—. Tu tía ha mentido por ti y no estoy de acuerdo. Si te pregunta, pinchasteis una rueda y os quedasteis en un motel para guareceros de la tormenta. Se huele algo, está muy cabreado con que hayas comprado una furgoneta.


  —En la primera carta de mamá, había una tarjeta de crédito a mi nombre, saqué efectivo de un cajero automático e hice lo que creí correcto —replicó cruzándose de brazos—. Ellos una vez…


  —No quieras emularlos, no vivieron tiempos felices durante aquella época.


  El tal Mads me miró de soslayo, para ver si había entendido algo.


  —En la carta de Roma decía que improvisara. No había billetes de avión o de tren, hice lo que me apeteció.


  Echó la cabeza sobre mi hombro, entrelazando nuestras manos para buscar apoyo.


  —Eh, amigo, ¿no es un poco joven para ti?


  —¡Tío Mads, no soy una niña! —bramó desesperada, un mantra que había recitado durante aquellos días.


  —Bueno, todo esto tiene una explicación…


  —Tu padre no debió dejarte ir tan lejos con un hombre —interrumpió, amenazante, y el coche dio una pequeña sacudida al descuidar su conducción.


  —Perdón, yo… —volví a insistir con voz temblorosa y las palmas de la mano sudando.


  —¿Hay algo de malo en que una mujer y un hombre viajen juntos?


  —Que pueden acabar follando.


  Abrí mucho los ojos, escandalizado, y tosí para hacerme oír por encima de sus voces.


  —Charlotte es una joven maravillosa, y jamás haría nada en contra de su voluntad o que pudiera perjudicarla. Tienes razón, Mads, esto no debió pasar. —Hice una pausa para tomar aire, viendo a mi joven compañera, afectada y decepcionada con mi actitud—. Pero ha pasado. Y ahora, no puedo pararlo.


  Chasqueó la lengua, molesto, aunque en realidad, parecía sorprendido por mi humilde discurso, al igual que Charly, que me mostró una sonrisa radiante, de esas que hacía años que no le veía en algún cumpleaños o fiesta familiar.


  —Si le haces daño, la engañas, la haces llorar, sufrir… Te las verás con su viejo y conmigo.


  Asentí nervioso, sintiéndome vivo, un juego que dejaba de ser prohibido. Charlotte improvisó en Italia, sin embargo, yo no había hecho otra cosa más que improvisar, salir de mi aburrida zona de confort. Y no tenía ni idea de donde nos llevaría aquello.


  
    

  


  Charlotte


  



  —No olvides suscribirte a nuestro canal, y darle like —decía mi madre a la cámara, colocada en el trípode. Mi tío Leo jugaba con la iluminación de nuestra cocina, pero hoy tenían un pequeño problema con una de las bombillas.


  Tía Miriam y mamá, eran algo parecido a unas influencers en Reino Unido, y su canal, Dos chefs en Notting Hill, recibía miles de visitas de toda Europa.


  Pasaban horas delante del espejo antes de grabar, maquillándose la una a la otra. Yo siempre las veía espectaculares.


  —Lo habéis hecho muy bien —felicitó mi tío, mirando con recelo a Atila, nuestro perro, que también lo odiaba, junto con ellas—. Esta noche tengo a Hero, mañana por la tarde, empezaré la edición. Podéis subirlo el sábado.


  Mamá dio una arcada, tapándose la boca, y papá, sentado en el sofá, ayudándonos con los deberes, levantó la cabeza a toda velocidad.


  —Helena… —una advertencia hecha con voz grave, que desprendía algo que hacía que su mujer se relamiera los labios.


  Mis tíos parlotearon en la cocina, desmontando el equipo de grabación casero con el que contaban. Yo observé la escena, con Lana a mi lado, muy concentrada en su libro de matemáticas.


  Ella se acercó, acechándolo, y cuando estuvo a su altura, papá dejó la mano de forma breve en su vientre.


  Admiré la ciudad de Viena, era tan bonita como decía Hero. Era la primera visita que hacía a la capital Austriaca y, con la mochila de cuero aferrada a mi pecho, le describí a mi madre todo lo que veía, ante la atenta mirada de Christian. De vez en cuando, sacaba alguna instantánea con la polaroid, y eso nos incluía a los tres ocupantes del coche.


  La zona donde vivían la mayoría de los estudiantes universitarios estaba muy cerca del centro, de las discotecas y los monumentos más emblemáticos. Lo pasaba en grande con sus nuevos amigos de la universidad y, en mi fuero interno, temí que no volviera a Londres, seducida por otras ciudades europeas.


  Ahora, después de la experiencia que estaba viviendo, y el inicio de una nueva vida en San Petersburgo, mi mente convulsionaba, adaptándose a los cambios. Y es que el camino a seguir era largo y versátil. No se terminaba tras la muerte de un ser querido, seguíamos caminando en pos de la felicidad.


  La tercera carta quemaba en el bolsillo interior de mi chaqueta vaquera, pedía a gritos abrirla. Esa misma noche, en Praga, o de camino en un avión, la leería.


  Su letra, sus expresiones, el mismo papel que tuvo en sus manos estaría en las mías, un último retazo, la despedida final.


  Christian dio un par de toquecitos en mi brazo al verme ausente, y yo sonreí. La felicidad debía ser una combinación de todo lo que estaba viviendo.


  Porque más allá de desearlo o querer ser suya en una cama, este era un viaje de conexión con mi amor cósmico. Helena Petrov.


  Abracé a tía Miriam entre sollozos, ambas demasiado sensibles y viscerales, capaces de hacer lo que fuera por nuestras familias.


  —Oh, Dios… —suspiró, secándose las mejillas al ver la urna púrpura donde estaban las cenizas de su medio hermana—. No me lo puedo creer.


  En ningún momento me vi con fuerzas de sacarla de mi mochila, prefería que fuera testigo en espíritu de mi viaje.


  Hero puso la mano, temerosa, y la acogí entre mis brazos, como a una hermana.


  Las tres, en perfecta sintonía, permanecimos calladas un buen rato, tocando la urna. Allí estaba ella, no existía el miedo.


  La ventana del salón se cerró de golpe, la corriente de aire fresco de la mañana, había hecho de las suyas.


  Sin embargo, una nota dulce y empolvada, se quedó flotando en el ambiente, y las tres sabíamos lo que significaba.


  —Hero, dale una toalla a Christian para que se dé una ducha —él y Mads habían quedado en un segundo plano, en la entradita con la figura de un Mozart con cresta y pulseras puntiagudas de cuero.


  Giraron la cabeza, sus rizos espesos sacudiéndose contra mi cara, y corrieron hacia Christian, con mi madre en las manos.


  —Ven, te enseñaré donde está el baño, siéntete igual que en tu casa.


  Hero tomó la delantera, guiñándome un ojo, mientras este murmuraba un comedido gracias, sin querer mirar a los presentes.


  —Es bastante… achuchable —resolvió mi tía, sentándose en el sofá, con Mads en el sillón más cercano, que miraba la urna, pensativo—¿Habéis…?


  Mi tío alzó las cejas, pero no dijo nada.


  —No es lo que tú piensas…, es un hombre sensible. Te lo contaré mejor a la vuelta.


  —Cuando volví a encontrarme con tu tía, no pasaba por mi mejor momento. —Respiró hondo, tratando de buscar las palabras adecuadas. Él creía que no sabía nada, pero mi madre se marchó de este mundo haciéndome partícipe de sus secretos—. Una serie de... casualidades, nos unieron. Y ahora, te veo a ti, y parece que vuelvo a ver a la Miriam que se escondía detrás de su negocio y su apretada agenda. Tengo algo pendiente contigo, Charly, no te di las gracias por haber propuesto ese juego que la llevó a Mykonos.


  Esa tarde, Lana y yo jugamos con ella a elegir sus vacaciones. Tía Miriam siempre fue una mujer estresada, cuya vida iba demasiado rápido. Aquello fue el principio de su vida con el hombre que amaba.


  —Prométeme que no le contarás nada a mi padre.


  Ese pequeño trueque era un buen agradecimiento.


  Resopló frotándose los ojos, demasiado cansado por las seis horas de ida y vuelta que había conducido para recogernos.


  Mads Schullman cometió errores imperdonables, pero tenía un corazón demasiado grande.


  —Nos llamarás cuando llegues a Praga y nos enviarás un mensaje cada dos horas —exigió como pago, y estrechamos las manos, símbolo de nuestro trato—. ¿Cómo vais a ir?


  —No tengo ni idea, solo sé, que tengo tres días para ir. En Roma dijo que improvisara mientras llegaba a mi destino. —Jugué con mi pitillera de leopardo azul, llevaba horas con algo rondando en la cabeza—. Es mi camino, el nuestro, juntas hasta el fin. No dice que no pueda hacer paradas en otros lugares. Me envió a Roma sin ningún propósito concreto, a diferencia de París. Y me ha dado tres días… Ahora lo entiendo.


  Arrugaron el ceño, mirándome de hito en hito.


  —Venecia, Viena… forman parte del camino —dije, enajenada por mi nuevo descubrimiento—. Has pedido despedirte por última vez de ella, tía Miriam. Mañana, sin concretar ninguna hora, debo estar en Praga.


  —¿Qué pasa?


  Hero entró en el salón con unas carpetas en las manos, y el sonido del agua indicaba que Christian estaba duchándose. Mierda, tendría que sacarlo a rastras si no se daba prisa.


  —¿Cuánto se tarda de Viena a Budapest? —inquirí, poniéndome de pie de un salto.


  —Menos de una hora, pero Charly…


  —¡Es perfecto! Tenemos unas horas para pasar en Hungría, podemos ir en tren nocturno a Praga, conozco gente que ha hecho ese recorrido, hay literas y habitaciones individuales. Te desplazas a otro país, durmiendo como un tronco toda la noche. A mamá le habría encantado, y llegaremos por la mañana a Praga.


  —¿Habitaciones individuales? —gruñó Mads, crujiéndose los nudillos, y tía Miriam torció el gesto en dirección a su marido.


  —Paso de dormir con tanta gente —corrí hasta la puerta del baño, golpeándola varias veces—. ¡Dúchate rápido, Christian, nos vamos a Hungría!


  —Espera… ¿Ya? —escuché al otro lado, bajo el sonido de la alcachofa—. ¿No se supone que íbamos a Praga?


  Abrí la puerta sin hacer ruido, cerrándola tras de mí para aislarnos del pequeño tumulto que había armado en el salón con mi familia y mis decisiones.


  Estaba de espaldas a la ducha, enjabonándose el pelo. Lo contemplé envuelto en una nube de vapor, fascinada por su espalda ancha y definida. No pude ver su culo con claridad, una franja blanca en el cristal lo impedía.


  —Estoy dentro del periodo de improvisación —informé, haciendo que saltara del susto y se tapara sus partes más íntimas—. Date prisa, tenemos que llegar al aeropuerto cuanto antes.


  Choqué mis labios contra la mampara, unos segundos, suficientes para que, con los ojos oscurecidos por el deseo, pusiera los suyos, anhelando otro momento de intimidad juntos.


  Improvisar nunca fue tan complicado, peligroso y excitante. Mi amor de adolescencia me había salvado la vida, me había besado, había puesto tierra de por medio en Venecia, para terminar abrazados en la furgoneta donde viajábamos, dominando nuestros más bajos instintos.


  Fuimos Helena y Jardani durante un corto periodo de tiempo, esos que huyeron a través de Europa, por salvarse el uno al otro. La historia era distinta, yo solo cumplía la última voluntad de ella… Y una casualidad, hizo el resto.


  Este también era mi viaje, y los recuerdos de un fin de semana en Hungría, guiarían mis pasos hasta la ciudad de Praga. Sabía cuál era mi misión, recorrería el camino hasta el fin, y disfrutaría de los pequeños momentos, sin perder la perspectiva.


  
    

  


  Jardani


  



  Arropé a Katarina en su cama y le leí su cuento preferido, El cascanueces. Le gustaba que hiciera las voces de los personajes y lo narrara dándole emoción. Siempre aplaudía al terminarlo, nos dábamos un beso de buenas noches, y me marchaba a mi despacho, o con mi mujer, en sus últimos meses, para darle su medicación y ayudarla a irse a nuestra cama.


  Y de nuevo, volví a ser el papá que contaba los mejores cuentos del mundo, tras meses donde, llevarla a la cama, y dejar que la noche cayera sobre mí, era un suplicio.


  La vida continuaba, y yo debía recuperar el control de la mía.


  En pocos años, Katarina no tendría interés en mis cuentos, quizá solo acompañara a su sobrino, que me miraría con sus ojitos inocentes, deseando que su abuelo lo arropara antes de dormir.


  Sonreí. Era curioso cómo todos en la familia atravesábamos el duelo.


  —¿Cuándo nazca el bebé estaremos en la ciudad nueva?


  Di un beso en su frente, largo y prolongado.


  Mi pequeña.


  —Sí —confirmé estirando sus sábanas y la colcha que la cubría—. ¿Tienes ganas de ir?


  Se mordió el interior de los carrillos, inquieta. Echaría menos a su familia, de eso estaba seguro, y le expliqué que ellos podrían venir siempre que quisieran, y que iríamos tantas veces a Londres, que se acabarían hartando.


  —¿Crees que mamá nos está viendo?


  —Claro, ella cuida de nosotros.


  Conforme con mi respuesta, alargó sus bracitos para darme un abrazo.


  —Dentro de unos días… viajaremos a Moscú —susurré en su oído—. Charlotte nos espera.


  —Tengo muchas ganas de verla, pero no quiero que os peleéis más.


  —No nos pelearemos, cachorrita, te lo prometo.


  Dejé entreabierta de puerta de su habitación, y comprobé otra vez los pestillos de la entrada principal. Haría exactamente lo mismo antes de marcharme a la cama y, de madrugada, me volvería a asaltar el pensamiento de volver a hacerlo.


  La urbanización en la que vivíamos disponía de guardias y cámaras de seguridad en el exterior, estaba mejor protegida que aquella casita humilde en la que vivía cuando era un niño.


  El salón estaba en orden, la enorme pantalla que colgaba de la pared apagada, los cojines de nuestro sofá colocados en su lugar.


  Herví agua y preparé una taza de té negro, no tenía intención de dormirme tan temprano. Charlotte no contestaba a mis llamadas y Christian tampoco, los teléfonos de ambos estaban apagados.


  Llamé a Miriam, que me contó una historia rocambolesca sobre el pinchazo de una rueda y una casa rural en un bosque, donde pasarían la noche antes de recogerlos desde Viena.


  Ella era una hermana para mí y, su marido, se acabó ganando un lugar dentro de mi familia, pese a que en un principio estuviera tres años sin hablarle.


  Rememoré la discreta boda que tuvieron. Fue allí donde me pronuncié, después de hablarlo mucho con mi terapeuta y escribir un discurso asertivo y lleno de emoción. Enterré el hacha de guerra, entre otras cosas, regalándole lo mismo que le hubiera regalado a mi difunta hermana Katarina si se hubiera casado.


  Aun así, no estaba seguro de si la encubría, y preferí no pensarlo, cabreado por la compra de esa Volkswagen T1 que había hecho mi hija en Roma.


  Poseía una tarjeta de crédito que le entregué poco después de cumplir la mayoría de edad, y le advertí que debía hacer un uso de responsable de ella. De todas formas, las pequeñas compras que hacía por internet, se reflejaban en mi cuenta corriente.


  Ese gasto en concreto, no.


  Algo me decía que Helena había provisto a nuestra hija de bastante dinero, y que Cameron O’Connor, su abogado, estaba detrás de todo eso.


  Quizá quería reconstruir la pequeña huida que protagonizamos su madre y yo.


  Encendí un cigarrillo en la cocina, sopesando la posibilidad de llamar a Mads y contrastar la información recibida.


  


  
    [image: ]
  


  Capítulo 11


  
    

  


  Charlotte


  



  —Mamá, esto es el paraíso —suspiró Lana, sumergida hasta el cuello en una de las piscinas de agua termal. Llevaba los rizos en un moño alto, mientras que mamá y yo habíamos optado por un palito de bambú para recoger nuestro cabello—. Papá no sabe lo que se pierde.


  Admiramos, sentadas en los bancos de piedra, los techos neobarrocos del baño termal más grande de Europa, situado en Budapest, la capital de Hungría.


  —Tenemos una reserva para mañana, vosotras podéis hacer turismo. —Se encogió de hombros y sus ojos de gata brillaron. Me encantaba ver lo enamorada que estaba de él, aunque lo riñera de forma constante—. Hoy se ha llevado a Katy para que podamos pasar la tarde juntas, mañana os toca a vosotras.


  —Tienen que estar pasándolo en grande —confirmé. Antes de salir del hotel, papá pasaría por el puente que construyó, cuya inauguración sería mañana, y le prometió, a la vuelta, comprarle un vestido de princesa.


  Una chica uniformada de blanco se acercó a nuestra pequeña piscina privada, sonriente, portando una bandeja con tres copas de champagne. La más oscura, casi del color de una piruleta, no contenía alcohol.


  Lana lo sujetó, observándonos a mamá y a mí con un mohín de disgusto.


  Me sentí toda una mujer. Recibiría un masaje con barro, limpiaría mis poros, y terminaríamos de compras, antes de volver al hotel, donde papá y Katy estarían cenando.


  Christian y su esposa nos acompañarían esa noche, debía escoger un buen modelito, aunque, técnicamente, era una pérdida de tiempo. Él estaba casado con aquella mujer con aspecto de institutriz desde que yo tenía doce años. Pero nada me impedía mirarlo, tal y como haría, los años que durara mi periplo por la carrera de psicología.


  —Quiero brindar con vosotras por unos días inolvidables, por tus notas del instituto, Lana, y por tu acceso a la universidad, Charly. Las dos lo habéis hecho muy bien, vuestro padre y yo estamos muy orgullosos.


  Chocamos nuestras copas y tomé mi primer sorbo con sabor a libertad.


  El recuerdo de aquellos días, acudió a mi mente en el mismo momento que cruzábamos las puertas del aeropuerto de Budapest para tomar un taxi.


  Mamá empezaba a encontrarse mal. Se sentía cansada, y pese a que papá la presionara, no fue hasta tres meses después, cuando decidió hacerse unos análisis que, posteriormente, confirmaron un demoledor diagnóstico.


  En la tarde de chicas que pasamos, me regaló el tatuaje que llevaba en el hombro y se mostró encantada al verlo.


  Sonreí con nostalgia, a ella le gustaba todo lo que yo hacía. Sin embargo, no me sentí sola al pensar que no estaba. ¿Sería la aceptación de su muerte o el consuelo de tenerla en la mochila que portaba a mi espalda?


  Envié un mensaje a tía Miriam para decirle que habíamos llegado bien, y recibí otro de Hero, que decía que había guardado un par de preservativos en mi maleta.


  Enrojecí, pensando en el posible uso que tendrían. Una parte de mí sentía vergüenza por mostrar mi cuerpo, abrir las piernas y que Christian acercara las manos o la boca en mi intimidad.


  —¿Dónde se supone que vamos? —inquirió este al montarnos en el taxi. Levanté las cejas, indicándole al taxista en un húngaro que tenía mucho que mejorar, la plaza más céntrica de la ciudad—. Así que la visita exprés consiste en un paseo turístico.


  —Es algo más que eso. No sé si quería que viajara hasta aquí, pero guardo un grato recuerdo de aquellos días donde… todavía no estaba enferma, bueno, no de manera oficial. El cáncer estaba haciendo ya estragos en su cuerpo.


  Se formó un silencio incómodo, de esos que nos hacen viajar lejos. De forma casual, rocé el meñique de Christian, pero él estaba a miles de kilómetros.


  —Cenamos una noche todos juntos. Elizabeth y yo estábamos de vacaciones aquí.


  Retiré la mano y me crucé de brazos, mirando el paisaje por la ventanilla, no muy distinto al que recordaba.


  Su esposa. Pasaron la cena muy acaramelados, conversando con mis padres sobre mi carrera universitaria, el trabajo y la salud de sus padres. Era guapa, y hasta simpática, aunque a ratos la considerara mi archienemiga sin motivo. Por supuesto, yo era invisible para el matrimonio Müller.


  —Tenía el hombro recién tatuado esa noche, fue una misión complicada esconderle a mi padre el papel film bajo mi blusa negra —evoqué, viajando a través de tiempos sencillos y bonitos, que ya nunca volverían.


  —¿Cuándo se dio cuenta?


  —Al darle un manotazo el día después. Me estrujó tanto con ese abrazo, que fue un acto reflejo.


  Qué feliz estaba en aquella época. De vida sencilla y gustos caros, gozaba de buena salud y buen estatus social. Su estudio terminó asociándose con una gran constructora de Reino Unido, y sus trabajos eran muy demandados. Sus socios decían que no solo era un genio, sino que tenía un cerebro privilegiado.


  Pagué la carrera con mi flamante tarjeta de crédito, cortesía de mamá, dándole las gracias en silencio.


  A diferencia de Austria, el sol salió en Budapest, y se notaba el ambiente primaveral. La gente llevaba chaquetas livianas, y los más atrevidos, manga corta.


  Me coloqué las gafas de sol, sintiéndome una estrella del cine clásico que vivía un romance prohibido con algún director de Hollywood. Suponía que el estilo conservador de mi acompañante, en comparación con el mío, desenfadado y juvenil, habían propiciado tal comparación.


  Caminando por Vaci Utcac, una calle atestada de tiendas junto al mercado central, Christian tomó mi mano, haciéndose el despistado.


  Ya no percibía la misma incomodidad en él, algo se forjaba entre nosotros, una complicidad a base de besos húmedos y caricias. Podía acostumbrarme toda la vida a esa sensación.


  Con lo que quedaba de mi madre a mis espaldas entendí, que no hacía nada malo, salvo amar sin medida. ¿Qué podía haber de malo en lo que hacíamos o sentíamos? Solo éramos dos adultos jóvenes en una fase de sus vidas donde, todo se vivía con mucha intensidad.


  Y eso, merecía una foto con mi polaroid.


  
    

  


  Christian


  Después del almuerzo, Charly y yo pasamos por la misma tienda de tatuajes donde fue con su madre y su hermana. Tiró de mi mano, arrastrándome hacia el interior, y preguntó si podían hacerle un tatuaje pequeño, que solo pasaríamos unas horas en Hungría hasta viajar en el tren nocturno que enlazaba con Praga.


  El tatuador, cubierto de extrañas dilataciones, luciendo varios tatuajes de aire japonés, la recordaba, y hasta le preguntó de forma cortés por su madre.


  Charly le mostró la urna con las cenizas y, lejos de asustarse, le hizo un hueco en su apretada agenda, para que pudiera conservar un recuerdo antes de marcharse.


  En primera persona y sin ganas de vivir la experiencia, fui testigo de cómo la tinta se incrustaba en su piel con aquella diabólica aguja, que hacía un ruido terrible. Un cosmos diminuto, con un par de estrellas y un planeta, que sin duda era saturno, adornaron la parte baja de su vientre, cerca del hueco de la cadera.


  Inmortalizamos el momento con varias instantáneas y, tras eso, volvimos a las calles comerciales de Budapest, riendo. Aprisioné mi cuerpo con el suyo en cada esquina, devorándola, tan hambriento que no sabía cuánto tiempo podría contenerme.


  Jardani no me llamó, pero sí a su hija. Y al parecer, sospechaba algo.


  —No te preocupes, papá es inofensivo…


  —¡Me amenazó con un bate de béisbol! — recalqué, pagando el helado vegano que comeríamos cerca de la estación de trenes.


  —Es igual que un cachorrito, Christian, le encanta que le rasquen la barriga y ese tipo de cosas, se le va la fuerza por la boca.


  Sequé el sudor de mi frente con un pañuelo, y disfruté del resto de la tarde con la joven Lolita, sentada entre mis piernas. Besé su cuello con fascinación, la parte donde empezaba su espalda e inspiré profundo para llenarme de su olor.


  Sin embargo, una sensación de desasosiego se instaló en mi estómago, de esas que preceden a las malas noticias e intentan eclipsar los mejores momentos.


  Y no quería que nada, acabara con lo que estaba viviendo.


  ¿Fui alguna vez tan joven cómo Charlotte? En mi fuero interno, me sentía demasiado viejo, un hombre que se había saltado edades hasta llegar a una prematura vejez. Todo era gris, anodino, no existían emociones arriesgadas, ni nada que se le pareciera. El orden, la rutina y las obligaciones, estaban bien, aunque a veces debíamos romper con ellas, o no tomarlas al completo para no saturar a nuestra mente.


  Esos días de desconexión, aprendí que la madurez no estaba reñida con la edad, que improvisar era válido, y que Charlotte Petrov había abierto una puerta a lo desconocido.


  Tradicional y conformista, ignoraba todas las sensaciones que se podían experimentar en una Volkswagen T1, bajo la lluvia, o repartiendo golpes a dos tipos por la noche para salvar a una chica, o viajar de manera precipitada en uno de esos trenes nocturnos.


  Eran la mejor opción para viajar hasta Praga, sin tener que perder días de turismo.


  Los compartimentos tenían dos literas en las que llegaban a caber tres camas, sin espacio para un baño.


  En nuestro caso, compartíamos una individual. Nada de cama de matrimonio, era mejor pernoctar en sitios separados que dormir cerca de la tentación.


  Entusiasmada, eligió la de arriba, guiñándome un ojo antes de meterse en el baño a darse una ducha. ¿Asaltaría mi litera de madrugada? La imaginé sigilosa, solo con unas braguitas, y sus exuberantes pechos libres de sujetador, invadiendo mi calma para volverme loco. Abriría sus piernas y bebería sin censurarme.


  Tan controlador y estricto, debía mantener mis impulsos a raya. Elizabeth siempre me juzgó por ello, alegando que era demasiado rudo en la cama, o que me dejara de absurdos jueguecitos y, por supuesto, que olvidara eso de masturbarme delante de ella.


  Mierda, éramos una pareja de gilipollas estirados.


  Mi abuela, terapeuta de parejas y sexóloga consumada, decía que tenía cara de eyaculador precoz o de alguien que necesitaba una buena mamada.


  Si existía el paraíso, esperaba que me estuviera viendo. Estaría encantada, a ella nunca le gustó Elizabeth.


  Ya no recordaba esa cena una noche de verano, estando de vacaciones. Sabía que estaba en la ciudad por trabajo, pero no que venía con su familia al completo, fue simple y casual, no reparé en nada en especial.


  En realidad, nunca reparé en Charlotte. Para mí siempre fue una niña en las escasas ocasiones que nos veíamos y, justo esa noche, hablé por primera vez con ella más de tres frases seguidas.


  Sería mi alumna a partir de septiembre, y le expliqué con todo lujo de detalles de que trataba mi asignatura y la vida en el campus. La vi interesada, tenía ganas de aprender. Sus ojos eran llamativos, de un azul muy claro, comparado con su cabello y cejas azabache.


  Más allá de eso, no sentí absolutamente nada, hasta que la encontré, corriendo desesperada, huyendo. Y aquel beso, un choque precipitado contra mis labios, llevaba tanto anhelo, que las piezas del puzzle me encajaron a la perfección.


  Salió de aquel baño estrecho con el pelo recogido, y una camiseta que le podía haber estado grande a su padre, un tipo lo suficientemente alto y corpulento como para querer problemas con él. Era negra, con el logo de nirvana impreso en colores psicodélicos. Y bajo eso, llevaría su ropa interior.


  Su mirada aniñada era demasiado inocente y en ella veía amor.


  El más puro y genuino de los amores.


  Recordé encontrarla mirándome fijamente en algún evento, o sonriendo, igual que en los días actuales, con cierta coquetería.


  Y nunca me di cuenta, hasta ahora.


  Se giró a contemplar el paisaje, difícil de adivinar a esa velocidad, pues hacía horas que había anochecido.


  —Es una pasada, nunca he estado en un tren cama.


  —Yo tampoco —respondí, colocándome tras de ella, mis locas elucubraciones haciéndose reales cada segundo que pasaba—. He comprado un par de botellas de champagne pequeñas, están en esa especie de minibar.


  Impulsado por las sensaciones que me embargaban, creí que sería buena idea darle un toque romántico a esa noche y, ahora, la perspectiva me asustaba. Tal vez Charly quería algo que yo no podía darle.


  ¿Por qué no?


  —¡Qué gran idea has tenido! —exclamó, dándose la vuelta, buscando mis labios. No intenté esquivarlos, la voz de mi conciencia rugía, llamaba felicidad a sus sonrisas bajo el sol de Italia, a los besos furiosos con los que me obsequió en Austria, o a sus dedos, entrelazándose con los míos en Hungría—. Mis padres me dejaron beber champagne por primera vez aquí.


  Recordaba a ese matrimonio orgulloso. La hija mayor se convirtió en adulta y entraría en la universidad, había sacado su permiso de conducir, y salía con sus amigas a conciertos de grunge alternativo y charlas sobre literatura feminista por los pubs de Londres.


  Y cuando su familia la necesitó, cumplió con creces.


  ¿No era una mujer perfecta para enamorarse? Cualquier capullo de su edad, lo vería con los ojos cerrados.


  Descorchamos las botellas entre risas. El ambiente fuera de nuestro compartimento también era festivo, distinguí voces alegres en varios idiomas, la algarabía de las primeras escapadas, sumado a las primeras veces.


  Lanzó un brindis silencioso en dirección a la litera de arriba. Su madre aguardaba silenciosa, esperando a reposar en su lugar de descanso por medio de una loca misión.


  ¿Nos verían los muertos desde el otro lado? ¿Les bastaría con vernos felices?


  En Charlotte vi el brillo de los que empiezan a vivir, su rostro aniñado dibujando una sonrisa perfecta y radiante, y quise que fuera solo para mí.


  —Oye, no me dijiste que la madre de Lolita se llamaba como yo —espetó, con expresión divertida y los brazos en jarras—. Esa mujer es terrible.


  —Odia a su hija, compite con ella por el amor del profesor Humbert en lugar de actuar de manera razonable.


  La obra de Nabokov me fascinaba, el inmoral debate del protagonista y sus referencias hacia la experiencia que, siendo un niño, marcó su deseo con las nínfulas de corta edad. Escandalizó a toda una sociedad y seguiría haciéndolo.


  —Fue un incomprendido, escribir ficción puede ser difícil, la exposición al público te convierte en el blanco de todas las críticas. ¿Pensaba así realmente o solo retrató de manera genial a ese pervertido que tenía por protagonista? Creo que nunca lo sabremos.


  Sentándose a horcajadas sobre mí, enroscó sus manos en torno a mi cuello, y la pegué a mi pecho, consciente de que lo que hacía no estaba bien.


  ¿Por qué no?


  El dilema moral, en ese pequeño compartimento en el que la litera llenaba casi todo el espacio, estaba servido. ¿Cómo se podía pensar con claridad en esa situación? La temperatura subió de manera considerable y mi respiración se volvió pesada al sentir sus tiernas nalgas sobre mis piernas.


  —Hace un par de días en Roma… —comenzó, su voz aterciopelada produciendo estragos en mi sistema nervioso, en mí y en todo lo que se supone que yo debería ser para ella—. Te dije que, si me encontrabas, te enseñaría el tatuaje que me había hecho. No lo he olvidado.


  —Prefiero que… —Las palabras se quedaron atoradas en mi garganta, y una gota de sudor se deslizó por mi frente, al verla arrodillarse en la que era mi cama, de espaldas.


  Su natural derroche de sensualidad hacía que no respondiera, solo podía observarla, extasiado con cada gesto, subirse la camiseta hasta la cintura, mostrándome su redondeado trasero.


  Contuve el aire en mis pulmones, recorriéndola con ojos ávidos.


  Un corazón diminuto adornaba su nalga derecha, rosa fucsia, sin trazos negros que lo rodearan. Tragué saliva, alargando la mano para tocarlo, a lo que ella siseó y su piel se erizó.


  —Es muy bonito.


  Delineé sus curvas con un dedo, deseando emplear toda la suavidad posible, manteniendo mis impulsos escondidos.


  Ahogué una exclamación cuando se deshizo de la camiseta de Nirvana, y su espalda quedó al descubierto, nívea, con varios lunares que me lancé a besar, tomando su cintura con manos firmes.


  Le arranqué varios gemidos, y alzó las caderas, un gesto ancestral para decirme lo que su cuerpo pedía a gritos.


  —¿Por qué me besaste la otra noche en Londres, Charlotte? —pregunté sin poder contenerme, necesitaba confirmar mis sospechas—. ¿Por qué ahora?


  Metí los pulgares en la cinturilla de su tanga blanco, y esperé paciente su respuesta, utilizando todo mi autocontrol para no bajarlo hasta sus rodillas.


  —¿Y por qué no? Estás divorciado y soy una mujer soltera…


  —Nadie planta un beso así a alguien que te conoce desde que naciste —murmuré en su oído, repartiendo lamidas por su clavícula. La visión de sus pechos de pezones rosados era magnífica desde mi posición, y al sentir cómo me endurecía, supe que fue una mala idea mirar.


  Un tenue sollozo salió de ella, haciéndome estremecer. Seguí estático, con las manos ardiendo, y aguardé su respuesta, paciente. Tenía toda la noche para ella, y en mi fuero interno, deseé que fuera así siempre.


  —¿Nunca has tenido la sensación de estar haciendo algo horrible sin hacer nada? Yo sí, a todas horas. Creo que me enamoré de ti poco después de que vinieras de tu viaje de novios —reveló con voz queda. La poderosa intuición que me asaltó, era cierta—. Nos encontramos en Harrods, mamá estaba embarazada y tú paseabas con tu mujer de la mano. Me pareciste el hombre más guapo y perfecto que existía, incluso más que mi padre al que, por aquella época, idolatraba. Llevaba… un nazar en el cuello, ese ojo turco o, en este caso, griego, lo trajo mi tía de sus vacaciones en Mykonos. Tú sonreíste, y se te formaron dos hoyuelos en las mejillas. Dijiste… «Ese ojo es tan bonito como los tuyos» —volví a sonreír. No recordaba esa escena pues, para mí, en ese momento de mi vida, no fue relevante—. Y desde ahí, no he parado de pensar en ti. Nada de empapelar las paredes de mi habitación con posters de cantantes o actores cachas. Has sido mi primer amor, en el sentido más amplio de la palabra. He… intentado conocer a algún chico, pero tú estabas ahí, inalcanzable y prohibido para mí. La otra noche en Londres, sabiendo que acababas de divorciarte, seguí mis impulsos, por eso te besé. Estallaría en pedazos si no lo hacía.


  —Charly…


  —Estos días… —prosiguió, insegura, temblando de pies a cabeza—. Se está cumpliendo todo lo que soñé, y las sensaciones son increíbles, no sé cómo expresarlas con palabras. Supongo que te parecerá absurdo e infantil, para mí ha sido muy frustrante querer a alguien sin saber el por qué.


  —¿Y ahora que me conoces un poco más? Eras una niña y me idealizaste.


  —Que eres mejor de lo que creía.


  —¿Sabes que no tiene lógica querer a alguien sin saber el por qué?


  —Es que soy una visionaria. —Rio, con un deje de melancolía.


  —Nunca escuché a tu padre hablar de novios.


  —Porque nunca tuve. No congeniaba con los chicos de mi edad, me gustan más los profesores universitarios guapos con aires de intelectual, a veces un poco cascarrabias. Yo… yo nunca había besado a nadie hasta la noche que casi me atropellas. Tampoco pensé que tendríamos esta conversación en un tren nocturno camino a Praga, semidesnuda y…


  —Sí, tu madre. Esas cenizas eran su carcasa, su cuerpo terrenal.


  Tiré de sus hombros con la imperiosa necesidad de mirarla, y ver todo lo que no fui capaz antes.


  —Mírame, Charlotte —supliqué, tratando de dominar el ardor que nacía en mi pecho.


  Varios mechones negros le cubrían el rostro, y cuando alzó la cabeza, descubrí las pequeñas lágrimas de cristal que salían de sus ojos.


  —Son preciosos, igual que el mar. Igual que tú —agregué, acariciando su barbilla con toda la ternura que merecía.


  Sonrió con tristeza, limpiándose las mejillas, acaloradas por la situación.


  —¿No te parezco una niña estúpida?


  —Eres una mujer, hace tiempo que dejaste de ser una niña.


  Descubrió sus pechos, aún tapados por la camiseta, en un gesto tan sensual como inocente.


  —Yo… no sé si debo hacer esto —farfullé, tragando saliva, viéndola arrodillada en la cama, solo con sus braguitas, y al advertir el cerco de humedad, abrí la boca, sediento.


  —Ya todo estaba listo. Los nervios del placer estaban al descubierto. El menor placer bastaría para poner en libertad todo paraíso —recitó con timidez, su voz convertida en un susurro ronco a las órdenes de Vladimir Nabokov.


  Mi pecho explotó en llamas, todo mi ser era fuego, y así se lo demostré al lanzarme a sus labios. Para mi sorpresa, ella me correspondió con la misma fiereza, ardiente y necesitada, el empuje de la juventud presionando en cada beso.


  Pero yo quería disfrutar de su cuerpo en pequeños sorbos y tumbándola, introduje un pezón rosado en mi boca, otra explosión para mis sentidos, un descubrimiento tardío: el sabor de mi Charlotte me causaría adicción.


  Sí, esa joven que hacía que mi cuerpo despertara de su letargo, era mía.


  Mi mano recorrió su abdomen, pasando por el piercing del ombligo, y se coló bajo su ropa interior mojada.


  Soltó un gemido entrecortado mientras yo, maravillado por su calidez, inicié un lento vaivén.


  —Christian… —gimoteó, su espalda arqueándose en perfecta sincronía con mis movimientos.


  Y engullí sus pechos, sintiendo por primera vez que el deseo y la pasión desbordarían con esa mujer, y que nada sería lo mismo después de haberla probado.
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  Capítulo 12


  
    

  


  Charlotte


  



  —Y… ¿Duele mucho?


  Lana sonrió, aplicándose una sombra de ojos color hueso, con gran maestría.


  —Un poco, aunque eso depende de la estimulación previa. Debes estar bastante lubricada.


  —¿Sangraste?


  Mi hermana había dejado de ser virgen hacía escasos días y, lo cierto era que tenía bastante curiosidad. Y vergüenza, se suponía que yo era la hermana mayor.


  —Sí, dejé una mancha considerable en su cama. —Rio a través del espejo de su tocador, ordenado, plagado de perfumes y maquillaje. Era una muñeca de sonrisa encantadora, no necesitaba usar esos potingues, a diferencia de mí. Lo único que controlaba, respecto a belleza femenina, era mi delineado y mis cejas.


  —Utilizaste…


  Puso los ojos en blanco, haciendo un mohín de fastidio, al tiempo que abrochaba la cinturilla de su falda, parte del uniforme del que fue mi antiguo colegio.


  —Pues claro, Embarazada a los dieciséis era un programa de la MTV, no quiero ser una de esas chicas.


  El año que viene haría su acceso a la universidad, sus calificaciones eran inmejorables y papá estaba emocionado porque sería la primera de sus hijas en seguir sus pasos.


  Yo estaba muy orgullosa de ella y ejerciendo de hermana mayor, le solté un sermón al poco de enfermar mamá, y de eso hacía casi un año: no abandonaría sus estudios, no dejaría de hacer lo que le gustaba.


  —Date prisa, Lana, o llegaréis tarde. —Miré el reloj de mi muñeca. Fuera de la habitación escuchaba a papá insistirle a Katy en que se pusiera los zapatos—. Hoy llevo a mamá a quimioterapia, nos espera un día largo.


  Escondí la cara entre las manos. Nuestra jornada no había hecho más que empezar y ya estaba agotada.


  Christian y yo nos vestimos en el baño a toda prisa, nos habíamos quedado dormidos, y el barullo de los pasajeros y un deslumbrante sol fueron los encargados de despertarnos.


  Sentada en el retrete, envié un mensaje a mi hermana, anunciándole que, a pesar de seguir con el himen intacto, era un poco menos virgen.


  No creía en el concepto de la virginidad como tal, de hecho, me parecía anticuado y misógino, pero necesitaba que lo entendiera.


  «¿Te lo ha comido? ¿Cómo la tiene? ¿Se la has chupado? Espera, te llamo.»


  Escandalizada a la par que asustada, le insistí en que ahora mismo era imposible y contesté con un rotundo «sí» a sus preguntas, salvo a la segunda, que merecía una contestación aparte.


  «Puedes utilizar las manos para medirla. Tranquila, si la vagina se dilata para que salga un bebé, te aseguro que la polla de Christian Müller, entrará.»


  Solté un pequeño grito de asombro, avergonzada. Pasamos toda la madrugada tocándonos, con nuestras lenguas descubriendo los lugares más íntimos de nuestro cuerpo.


  Nunca pensé que pudiera existir tanto placer, y que sería él quien me lo mostrara.


  «Usa preservativo, otro embarazo y mataremos papá.»


  Sonreí ante el espejo, me veía radiante, había algo distinto en mí, y pensé en Kafka y su metamorfosis.


  ¿Era eso convertirse de verdad en adulto?


  Adquirir las vivencias que nos componían, aprendizaje y experiencias nuevas.


  O confesar un profundo secreto de anhelos y pasiones prohibidas.


  ¿Qué cambiaría de ahora en adelante?


  Mi camino aparecía ante mis ojos, una encrucijada de decisiones y actos que marcan nuestra existencia, transformándola.


  Este sería el último tramo que recorrería con Helena, y un Christian que de manera casual se mezcló con nosotras. Ella no vaticinó esto, sin querer, me dejó un último regalo.


  Se acabó la improvisación, mamá, sigo nuestro camino.


  Respiré hondo, y me preparé para leer su siguiente carta, a unos pasos del fin.


  Y al abrir la portezuela de plástico, y ver a Christian con su teléfono móvil, tuve un mal presentimiento.


  Con expresión grave me mostró la pantalla: se trataba de una foto nuestra, la tarde antes, su cuerpo aprisionando el mío en una de las céntricas calles de Budapest. La siguiente nos capturaba caminando de la mano, como si fuéramos dos enamorados.


  —Elizabeth me las ha enviado. Y al rector de la universidad.


  Palidecí al instante, esas fotos llegarían a mi padre en cualquier momento, y enloquecida, mandé un mensaje a Lana para hacerle saber, que su teléfono tenía que desaparecer.


  —Una pareja de amigos que tenemos en común nos ha visto.


  —Hijos de puta… —murmuré, intentando que el aire llegara a mis pulmones.


  —Está histérica, piensa que tenía una aventura contigo desde antes, y se ha negado a firmar los papeles del divorcio. El rector quiere hablar conmigo.


  —Yo no soy tu alumna desde hace años, y entre nosotros no ha habido nada hasta que…


  —Lo siento, Charly, esto no debió pasar. Hace poco que me he separado de la que fue mi novia del instituto, y tú eres la hija de un paciente que se convirtió en amigo de mi padre. Yo he tenido la culpa, tendría que haber…


  —No puedes estar hablando en serio.


  —Tenía que haber parado todo esto y haber puesto distancia entre nosotros.


  —Christian, no hemos hecho nada malo.


  —Dios, lo que hicimos anoche… Si llego a ser el primero que…


  Se tapó la cara, horrorizado, y el tren redujo su velocidad.


  Mi garganta se cerró, y sacando fuerzas subí hasta la litera de arriba. Mi mochila, la polaroid de Charles y la chaqueta vaquera esperaban allí.


  —Yo… —intentó decir, antes de que saliera del compartimento y esperé unos segundos, reprimiendo el dolor que tenía en la boca del estómago—. Hay amores prohibidos, Charlotte, y debemos asumirlo. No puedes ponerte en contra del mundo. Siento que hayas pasado parte de tu vida enamorada de alguien, que no puede darte el amor que mereces. Es mejor para…


  —No es mejor. Es más cómodo para ti. El miedo paraliza. —Pensé de pronto en mi madre, engañada siendo una niña y que, por ese horrible sentimiento, se privó de la verdad—. Y yo no tengo miedo, nada de lo que he hecho, está prohibido.


  Christian abrió la boca para responder, con el rostro desencajado y sus ojos grises amenazando tormenta, me fui de allí, mezclándome con el resto de viajeros.


  Mi camino continuaba, esta solo era la primera despedida, con la que mi corazón se rompió un poco más.


  En realidad, siempre lo estuvo y, lejos de negarme, lo acepté.


  El dolor de la aguja comenzó a hacerse insoportable hacía unos treinta minutos, ¿o serían cuarenta? El tiempo pasaba demasiado despacio en situaciones como esa. Agarré la mano de mamá, que sonreía, hipnotizada por la aguja que recorría mi hombro, impregnándolo de tinta. Ella tenía un unalome tatuado entre los pechos, simple y discreto que al parecer se hizo un año antes de que yo naciera.


  Lana miraba las láminas colgadas en la entrada, pero no le convencía ningún tatuaje para el futuro.


  —¿Por qué no te haces uno conmigo?


  Mamá se tapó la boca, amortiguando su risa. Llevaba el pelo recogido en una coleta descuidada y, en unas horas, luciría preciosa con un traje ajustado, peinada de manera elegante con un maquillaje tan sutil como bonito.


  Algunas mujeres le lanzaban miradas de envidia al verla del brazo de mi padre, y ella levantaba la barbilla, enderezándose con orgullo.


  Era mi persona preferida.


  —Quizá en otra ocasión. Cuando Katy sea más mayor podríamos… hacer un viaje tú y yo solas. París, Roma, Budapest y Praga. Los destinos perfectos para dos mochileras. Papá y Svetlana pueden ir a algún hotel de cinco estrellas en Praga y esperarnos, lo pasarían en grande.


  —¿Sería una especie de Inter rail? —pregunté, entusiasmada a pesar del dolor.


  Frunció los labios, pensativa.


  —El verano que viene o el siguiente podríamos planificarlo.


  Aspiré el humo del cigarrillo, soltándolo en una bocanada lenta.


  Ese verano llegó, y el siguiente. El problema fue que su enfermedad arrasó con nuestros sueños.


  Mi mente, embotada por las vivencias de los últimos años, me mostraba fragmentos escondidos, que pasé por alto. Ahora lo entendía todo.


  Mamá planeó esto ante la llegada inminente de su muerte. Dos mochileras recorriendo ciudades, empapándose de su esencia.


  Miré a San Wenceslao, montado en su caballo, con la armadura y su lanza, dispuesto a proteger Praga, y volví a descargar mis lágrimas.


  Jugué con los hilos de mis vaqueros desgastados y una señora de mediana edad dejó caer un euro a mis pies.


  Mierda, mi aspecto debía ser lamentable.


  Papá había llamado unas veinte veces a mi teléfono, al igual que algunas de mis antiguas compañeras de universidad. Imaginé, que Lana no pudo esconderlo a tiempo.


  «Tenemos que hablar, ahora mismo.»


  A la vuelta, querría explicaciones, y yo se las daría todas. Se acabaron las mentiras.


  Me abracé a mí misma bajo el intenso sol de Praga, y una horrible sensación en la boca del estómago volvió a asaltarme. Olía a Christian, el perfume que usaba se impregnó en mi piel.


  Sus besos, su lengua acariciando la zona que nadie había explorado, el roce de nuestros cuerpos volviéndonos locos.


  El tiempo frenó en ese tren, las horas volaron, hasta que nos dimos cuenta de que amanecía y que debíamos dormir unas horas.


  Apagué el cigarrillo en el vaso de café desechable, suspirando por los recuerdos. Descansar sobre el pecho de Christian, fue una experiencia inolvidable. La atesoraría siempre.


  No había oportunidades para nosotros, no podíamos ponernos en contra del mundo, aunque yo estaba dispuesta a hacerlo.


  Encendí otro cigarrillo, sopesando la posibilidad de salir esa noche a cualquier antro alternativo del centro histórico, emborracharme y perder el sentido.


  Una ligera brisa sopló, acarició mi cabello, y me pareció oír mi nombre.


  Levanté la cabeza, asustada. Juraría que era su voz. Entonces caí en la cuenta de que la tercera carta, la que me indicó que leyera en Praga, seguía en el bolsillo interior de mi chaqueta.


  Este es nuestro viaje, mamá.


  ‘Querida Charly:


  Si estás leyendo esto, es que has llegado a Praga. No sabes cuánto me alegro. El tío Leo está en casa, ha venido a traer un fertilizante especial para mis plantas, papá acaba de llegar del trabajo, le ha ofrecido una cerveza, y yo, para no variar, estoy tumbada en la cama, luchando por sentirme mejor.


  Lana está en la ducha y tú juegas con Katy en el salón. Os oigo, ella es la tendera y tú estás comprando plátanos a un precio irrisorio. Me encanta el pequeño caos de nuestra vida diaria, y no te imaginas cuánto voy a echarlo de menos.


  Supongo que habrás viajado a París y a Roma bajo mis indicaciones. Me pareció de mal gusto planearlo todo sin ti, así que te dejé improvisar. Espero que supieras emplear esos días y los vivieras al máximo. Si fuiste a Budapest, es que guardas un bonito recuerdo, me alegraría mucho si hubiera sido así.


  Esta es la última parada hasta Novodevichy, es la ciudad de tu padre y mía, nuestro sitio especial. Y ahora será el tuyo.


  Como bien sabes, esta parte de nuestra huida de Arthur Duncan, marcó mi vida: vine a morir, de madrugada, esperando que arrojaran mi cuerpo a las aguas negras del río Moldava y, tu padre, se interpuso en medio de esas balas.


  Esa noche lo vi morir entre mis brazos. Pasó todo el camino pidiendo perdón por el tema de nuestro matrimonio, y yo no cedía ni un ápice. Cuando su sangre inundó mi visión, le grité a trompicones que me perdonara. Él solo respondió un gracias, con las escasas fuerzas que le quedaban. Ahí, creí que lo perdería para siempre.


  Fue uno de los peores momentos de mi vida. Su martirio, su sacrificio y mi perdón.


  O el nuestro… Yo perdoné a tu padre, pero él perdonó a quien le disparó, que es el marido de tu tía. Eso dice mucho de él y pese a las veces que discutimos, estoy loca de amor por ese hombre.


  No se puede continuar el camino, si no tienes la capacidad de perdonar, Charly, eso es algo que tu padre y yo aprendimos juntos.


  Arthur Duncan jugó con lo que más quería Mads, y este no pudo escapar. Caer en las redes de ese hombre, era sinónimo de muerte y destrucción.


  Cercenó muchas vidas por sus intereses, azuzando a otros para que apretaran el gatillo.


  Desconozco qué existe detrás de la muerte, y te mentiría si te dijera que no me causa cierta inquietud encontrarlo en el más allá. Hace poco, soñé que los brazos de tu tío Leonard no me sostenían en la terraza de ese hotel donde celebramos nuestra segunda boda, que moría, y tú conmigo, pues estaba embarazada de ti. Sus dedos viscosos trataban de llevarse mi alma, moribunda en la acera, y yo solo podía gritar hasta desgarrarme la garganta.


  Pero estamos vivos y hemos formado una familia preciosa.


  Quiero que vayas, al atardecer, al puente de Carlos IV y busques la estatua de San Juan de Nepomuceno, la de los grabados desgastados. Allí al lado, en la piedra del puente, tallé nuestras iniciales. Ojalá sigan allí.


  Mientras, puedes hacer un poco de turismo por la casa de Kafka, el museo judío, o ver el reloj astronómico, es un auténtico espectáculo. Es una ciudad sacada de un cuento de hadas y, me gustaría, que vivieras el tuyo propio.


  Adjunto un billete de avión hacia Moscú. Desde el aeropuerto, deberás dirigirte al cementerio, el camino habrá terminado, pero, tranquila, queda una última carta. Esa, deberás leerla con tu padre y tus hermanas.


  Sorpresa. Si has venido sola, empieza a hacer llamadas.


  Dos días en Praga te bastarán para enamorarte.


  P.D.: en el sobre hay una foto que nunca has visto, es de la segunda boda.


  Tu madre, que te ama.’


  Sostuve la instantánea ante mis ojos, y sonreía, embelesada por ver a mis padres tan jóvenes y guapos.


  Papá sostenía a mamá en brazos, junto a una fuente gigante de chocolate líquido. En ellos se reflejaba la victoria, y la promesa de un futuro juntos.


  De fondo, varios tipos esposados, eran custodiados por el FBI. Solté una risita. Claro, por eso nunca había visto esa foto en nuestro salón.


  Volví a sentirme conectada con el universo y con mi madre. Ella era mi amor cósmico, la única que podía dejarme las respuestas sin yo ni siquiera saber que estaban ahí.


  Apreté la carta contra mi pecho, preparada para lo inevitable.


  Era una adulta y debía asumir las consecuencias de mis actos.


  
    

  


  Jardani


  



  —¡Échame más azúcar! —bramó el hombre al que llamaba padre, golpeando el suelo del porche trasero con su bastón, cabreado porque su té negro no le produciría una hiperglucemia.


  —No me apetece perder a alguien otra vez.


  —Me perderás en poco tiempo, Jardani.


  Dejé azucarero fuera de su alcance, y bebí un trago de mi vodka, uno importado desde Moscú, que reconfortaba mi pecho con su calor.


  Mi patria.


  —Vas a ser bisabuelo, espero que dures un poco más. —Prendí un cigarrillo ante su atenta mirada, cálida e implacable. Prefería no pensar en el antiguo agente de la KGB que fue.


  —No te imaginas las ganas que tengo.


  Sus manos, más torpes que antaño, temblaban. Se consumía, su final estaba cerca. En realidad, todos nos acercábamos peligrosamente hasta el fin.


  —El otro día… le conté a Svetlana nuestra verdadera historia. Le hablé de tu hijo Yuri, le ha gustado mucho ese nombre. Y sabe que te haría muy feliz.


  Alarmado, casi derrama su té.


  —Oh, mi pequeño —se lamentó, sacando su pañuelo para secarse los ojos—. Este año, habría cumplido sesenta.


  Asentí, recordando a la perfección a ese niño que jugaba con su trineo, un poco mayor que yo. Su ataúd blanco en medio del salón, era una imagen que nunca olvidaría.


  Mis hijas estaban sanas, rezaba todos los días por ellas, y por el alma inmortal de mi mujer. Desde hacía pocos meses, mantenía largas conversaciones con el Patriarca de Moscú, buscando recuperar la fe perdida. Había donado mucho dinero a la iglesia de mi país, esperaba ser un miembro más activo de ahora en adelante.


  Mi teléfono empezó a sonar, haciendo que mi padre diera un pequeño brinco.


  Esperaba su llamada, su viaje terminaría pronto. Descolgué sin contestar, quería oír lo que tenía que decirme.


  —Papá —escuché segundos después, y algo se rompió dentro de mí. Estaba llorando—. Tengo… que hablar contigo.


  —Tienes muchos frentes abiertos, Charlotte.


  Intenté suavizar mi voz, sin éxito.


  —Empezaré por mamá. —Me llevé una mano al pecho, y miré el rosal, cuyos pétalos caían, pese a que fuera primavera—. Este viaje, tenía un propósito para ella, no solo compartir los momentos que más os marcaron. Era nuestra última vez juntas, por eso me llevé sus cenizas. Conté con ayuda…


  Levanté cabeza, el agente me miraba con sus ojos azules, fieros, llenos de infinita sabiduría. Helena era una hija para él.


  —Ella… ella quería que estuvierais conmigo al final del camino —prosiguió entre hipidos—. Y el final es Moscú. Te mentí, papá. No iba a San Petersburgo para ver nuestra nueva casa. Voy a Novodevichy, al panteón familiar. Voy a dejarla en su lugar de descanso.


  —Lo sé.


  Soltó una exhalación, y sonreí. Conocía bien a su madre, los años que pasamos juntos me hicieron saber lo soñadora, apasionada, impulsiva e idealista que era.


  —¿Cuándo tenemos que estar allí? Voy a comprar los billetes.


  —Pasado mañana —titubeó, quizá encajando fechas en su mente—. Tengo muchas ganas de veros.


  Sollozó con amargura, la joven que se convirtió en adulta de manera precipitada, la que mantuvo a flote a su familia. Sin ella, sin su capacidad de sacrificio, la enfermedad de su madre habría sido muy difícil de sobrellevar.


  —Y nosotros a ti. Katarina te ha hecho varios dibujos y Svetlana… ha intentado robar mi teléfono de manera descarada —reproché, alzando las cejas. Horas atrás, se mascó la tragedia. Viví una situación surrealista que volvió a poner de manifiesto, que mis hijas se hacían mayores.


  Mi hija pequeña se metió en mi cama para contarme que Christian sería su cuñado, mientras la embarazada corría descalza a lo largo del pasillo.


  La diferencia de edad respecto a sus hermanas, hacía de ella la espía perfecta.


  Svetlana gritó desde la puerta de mi habitación que debía disciplinar a mi hija y yo le contesté, contraído por una especie de ira homicida, que disciplinaría a mi hija cuando considerara necesario.


  —He visto las fotos, Charlotte.


  Hubo silencio al otro lado de la línea, lloraba, y que estuviera sola en el extranjero, sufriendo, me destrozaba.


  A todas luces, ese capullo de Christian habría huido. Esas fotos las envió Elizabeth con la intención de dañar, y estaba convencido, de que no solo me habrían llegado a mí.


  —No apruebo… Joder, es muy mayor para ti. Pero nadie tiene derecho a fotografiarte y violar tu intimidad. No eres una criminal.


  —Papá…


  —Mis abogados ya están informados. Te diré algo, Charlotte, tu padre es el único hombre que lo dará todo por ti sin pestañear. Si ese gilipollas se ha largado con el rabo entre las piernas, es que no te merece.


  Su llanto se intensificó, y no pude aguantar el mío.


  —¿Quieres que vaya a Praga? Entiendo que este es tu momento… con mamá. Pero si nos necesitas, buscaré el primer vuelo, ahora mismo.


  Me levanté de la silla de un salto, mi padre sonreía con satisfacción, tomando su bastón.


  —Prefiero estar sola, debo hacerlo. Tendré dos ajetreados días de turismo con ella. —Hizo una pausa, sacándome una sonrisa—. Gracias, papá, no te haces una idea de cuánto te quiero. Entiendo que mamá se enamorara de ti, aunque a veces seas un poco cavernícola.


  —Es que… yo no estaba preparado para hacer esto solo. Eres una mujer y, sin tu madre…


  —Lo estás haciendo bien. Al atardecer del día de hoy, voy a ver San Juan de Nepomuceno. Esa parte de la historia es mi preferida, fue muy romántico. Y, por suerte, salió todo bien. Si no, no estaríamos aquí.


  —Toca el grabado del perro, a los pies del santo. Quien lo hace, vuelve a Praga. Pásalo bien, olvida a ese capullo y gasta con tu tarjeta de crédito todo lo que se te antoje, menos en drogas. Ya hablaré con Cameron.


  —Papá, no empieces, eso fue cosa de mamá, él solo cumplió su voluntad.


  —Tienes razón, en ese caso, disfruta. Te veré pasado mañana, cachorrita. Voy a darte un abrazo de oso para que te reconforte.


  Reímos a la vez. De pequeña le encantaba, luego empezó la adolescencia, las camisetas de grupos musicales y las pulseras puntiagudas. Era una tradición avergonzarte de tu padre mientras buscas tu propia identidad.


  —Os compraré algo bonito y lo pasaré genial.


  —Esa es mi chica. Nos veremos en Novodevichy.


  Volví a mi asiento exhausto y feliz. Mi pequeña era toda una mujer, y yo estaría a la altura.


  —Eres un buen padre, Jardani, no dudes nunca de ti. —Alzó su taza y yo hice lo mismo con mi vaso de vodka.


  —En el cementerio verá la tumba del ángel. ¿Qué le diremos?


  Cabeceó, consciente de que tendría que dar muchas explicaciones.


  —La verdad.


  


  
    [image: ]
  


  Capítulo 13


  
    

  


  Charlotte


  



  Papá escondió la cara entre las manos para que no viéramos que lloraba. Las cenizas de mamá, estaban en la isla de la cocina, en la que tanto le gustaba tomarse una copa de vino con la tía Miriam.


  Katy se comía una mandarina en silencio, mirando al infinito, perdida en sus caóticos pensamientos infantiles. Lana le hacía una trenza, supongo que con intención de mantener las manos ocupadas.


  Mamá había muerto, dejó de existir y su cuerpo calcinado nos fue entregado en una urna púrpura y brillante.


  —Tienes que bañarte —murmuré en el oído de mi hermana pequeña, que no se movió un ápice, con los ojos enrojecidos y brillantes.


  —Déjala —decidió mi padre, tomando asiento junto a mí en el sofá—, puede bañarse mañana.


  Katy no dijo nada, siguió con su mandarina, lanzando miradas temerosas a la cocina.


  Fuera llovía, una tormenta espectacular, de hecho, como la que se fraguaba en nuestro hogar. Habíamos perdido a mamá para siempre, y a nosotros mismos con ella.


  Lana apoyó la cabeza en el hombro de papá, y este la rodeó con el brazo. Hice lo mismo al otro lado, y la pequeña se coló entre sus piernas para sentarse sobre él.


  El tiempo se paró, las manecillas ancladas en alguna parte que ni yo misma sabía.


  —¿Quieres ver una película? —le preguntó, acariciando sus mejillas—. Ve con Svetlana a ponerte el pijama, Charlotte te pondrá algo que te guste.


  —Quiero a mamá…


  El torrente de lágrimas nos arrastró, los adultos de la casa flaqueamos ante su súplica. Esta ya nunca se cumpliría.


  Un rayo cayó iluminando la estancia en penumbra, y papá se levantó, cediéndole su pequeña hija a Lana.


  —Tengo que salir un momento.


  Katy lo llamó, y yo grité su nombre hasta que lo vi en el jardín con una pala, arrodillado frente al rosal de la columna.


  Compré recambios de fotos para la polaroid del tío Charles, y rehusé mirar las que había hecho durante ese viaje, pues sabía que Christian salía en la mayoría.


  Por más que intentaba no pensar en él, los recuerdos de la noche anterior cobraban fuerza con mayor intensidad. Los besos, las caricias, los roces, el éxtasis, sin necesidad de penetración. Una y otra vez. Sudorosos y agotados nos precipitábamos al final.


  Él no quería ponerse en contra del mundo.


  Yo quería una historia de amor.


  Mi padre era el único hombre, hasta la fecha, que se pondría en contra al universo entero por mí.


  Seguí su consejo, y empecé buscando un alojamiento de cinco estrellas, cerca del Reloj Astronómico, con un jacuzzi gigante, en el que lo pasaría en grande.


  Hice compras compulsivas con Hero y tía Miriam en una videollamada, ambas entusiasmadas por los escaparates y monumentos que veían.


  —Odio darle la razón a tu padre, pero en esta ocasión, haré una excepción —reconoció, aplicando la mascarilla en sus frondosos rizos. Hero y ella estaban de sesión de belleza, aprovechando que el día después volvía a Londres—. Parecía mono y atento, aunque entiendo que la situación pudo superarle.


  —Es un poco rarito, uno de esos tíos callados e intelectuales, que se creen superiores al resto.


  —No, él no era así.


  Pensé en la góndola de Venecia, y se formó un nudo en mi garganta.


  —¿Cómo tenía los pezones? —preguntó de pronto tía Miriam. Cruzaba el umbral de una de las numerosas tiendas de Swarosvki—. Lo siento, cariño, tengo fijación por el color de los pezones masculinos.


  Ninguno de los muchos turistas que paseaban entre joyas de cristal, giró la cabeza. Las perversiones de mi tía estaban a salvo con nosotras.


  —Eran castaños, algo más claros que su pelo.


  —Y sus canas eran las de un treintañero muy interesante —interrumpió Hero en tono soñador.


  Fueron ellas las que eligieron los collares que les regalaría a modo de souvenir, y quedamos en que nos veríamos pronto en Viena para una reunión de chicas.


  —Dais mucho miedo —escuché de fondo a Mads, cuando ya nos estábamos despidiendo—. Pásalo bien compañera, honra la memoria de tu madre y la de tu padre, aunque esté vivo, lo merece.


  Les lancé media docena de besos, y deseé estar allí con ellos, envueltos en mantas, tomando chocolate caliente y probando productos veganos para el pelo.


  Sin embargo, el sol estaba fuera en la ciudad del Moldava, y yo, más libre que nunca, recorrí numerosos monumentos hablando con mamá.


  Tuve que ir a mi hotel dos veces, ir cargada de bolsas al barrio judío no era una opción, había comprado una entrada para el museo, uno de los más impactantes del holocausto nazi.


  Caminé sola por las plantas que lo componían, sobrecogida: los nombres de todos los judíos asesinados y sus fechas, estaban escritos en las paredes, provocándome un escalofrío, al igual que los dibujos expuestos, hechos por niños en el campo de concentración. Sus fotos también estaban allí, y almacené esas caritas por unos segundos.


  En la parte exterior, las tumbas de algunos se erigían, torcidas y solitarias, la piedra tallada en hebreo.


  Llamé al tío Aarón, y charlamos sobre lo espiritual y lo mundano, la fugacidad de la vida. Le dije cuánto lo quería mi madre, y su llanto llegó a mis oídos alto y claro.


  El rabino de Queens, astuto y perspicaz, tenía miedo a que Helena Duncan pusiera en peligro a su familia. Y resultó que el amor se multiplicó.


  Su hermano Leo y su mujer Salma acababan de llegar, y también les conté un poco de mi pequeña aventura, obviando a Christian y los detalles sexuales.


  Ellos también acompañaron a mamá a lo largo de su enfermedad, nos arroparon y dieron consuelo, era justo que se despidieran de ella una vez más, aunque fuera a través de una videollamada.


  Los echaría de menos en San Petersburgo, pero esto, entre otras cosas, debía significar ser adulto. La vida era constante cambio y búsqueda, y mis hermanas me necesitaban, por no mencionar a mi sobrino, o sobrina, a quien le compré una camiseta de la talla más pequeña que encontré. La vida volvería a cambiar el mismo día de su nacimiento, otra etapa llena de felicidad se avecinaba.


  Visité la casa en la que vivió Franz Kafka y almorcé cerca del Reloj Astronómico en un sitio vegano con camareros tatuados. Recorrí las calles estrechas y empedradas, admirando la arquitectura del centro histórico, un cuento moderno que se mezclaba con el pasado. Quedé fascinada con sus monumentos, una turista que hablaba sola y sacaba fotos con una polaroid antigua.


  Todo eso me dio igual, pues sentí, que mi madre estaba a mi lado. No solo ese día, sino los que vendrían después.


  Miré la hora en mi teléfono, todavía quedaban un par para que el sol se escondiera e hice una parada en una tienda de tatuajes para hacerme un piercing. Mamá llevó uno en cada pezón, en una época de su vida confusa y llena de cambios. Probó lo que era la adrenalina y le gustó demasiado.


  Intenté emularla sin mucho éxito, mi capacidad para soportar el dolor, se quedó en el pezón izquierdo, adornado con dos bolas de plata. A papá le daría un infarto si llegara a saber, que había dedicado esos días espirituales a tatuarme y a hacerme piercings.


  Esa era la parte más divertida de ser adulta: quedaba fuera de la jurisdicción de sus castigos.


  Marcar mi piel se convirtió en una necesidad, pese a que en París no lo hiciera, demasiado aletargada por un viaje a lo desconocido. Yo decidí cuándo y cómo, y fue fantástico.


  ¿Hubiera sido así con mamá?


  Sí, estaba convencida.


  En el inicio del puente de Carlos IV con la ciudad vieja, tomé aire, contemplando el paisaje, la torre al fondo, dando acceso a otra parte de la ciudad. La quietud en las estatuas del puente me produjo un escalofrío, junto a la luz de las farolas. El cielo se tornaba granate, y las aguas del Moldava se agitaban, intranquilas. Parecía que supieran que Helena nunca volvería. Sin embargo, percibí su esencia en la brisa primaveral, esta arrastraba su aroma dulce y empolvado, dándome fuerzas para buscar a San Juan de Nepomuceno.


  Los pintores callejeros descolgaban sus caballetes, y los turistas recorrían el puente en ambos sentidos, de vuelta a sus estancias o quizá, buscando un lugar agradable donde cenar.


  Con la foto en el teléfono de San Juan de Nepomuceno, busqué al santo, y mi respiración se cortó al ver una figura a lo lejos. Mi corazón se aceleró de golpe. Reconocía el maletín que llevaba en las manos, sin embargo, no estaba solo.


  Corrí, dejándome engullir por la vorágine de sentimientos, luchando por controlar el llanto. Las farolas se encendieron, difuminándose a mi paso. Esquivé a los pocos turistas que se cruzaban en mi camino y, fijé la vista en la persona que acompañaba a Christian: llevaba una mochila de cuero colgando de un hombro.


  Sofoqué un grito, una parte de mí, aterrada, intuía qué había sucedido.


  —Char-Charly… estaba buscándote —tartamudeó, pasándose la mano por la frente, mientras el turista, con ropa demasiado veraniega, abrió mucho los ojos al ver su mochila—. Yo… me disponía a tomar un té cuando vi a este chico con tu mochila, parecía confundido, me acerqué a hablar con él y le dije que conocía a la dueña de esa mochila.


  Este asintió enérgicamente, mostrándomela. Hice lo mismo con la mía, repasándola en un vistazo: a simple vista eran iguales, la suya un poco más desgastada, pero, estaba segura de que ambas pesaban lo mismo.


  Podía haber perdido las cenizas de mi madre, y ese pensamiento, hizo que mis rodillas flaquearan.


  —Charly, tranquila, todo está bien —insistió Christian, arrodillado en el suelo—. Llevo casi dos horas llamándote… has debido restringir mis llamadas.


  Mierda, sí, muerta de dolor, lo hice.


  Abracé la mochila contra mi pecho en cuanto el chico me la entregó. No hablaba nuestro idioma y, por gestos, logré entender que me pedía perdón por la confusión.


  Lo perdí de vista, caminaba en dirección contraria y miré la figura del santo, que contemplaba el cielo con ojos vacíos y muertos.


  —Tu padre me dijo que estarías aquí —informó Christian, apartando un mechón de pelo de mi frente—. No sabe que las cenizas han estado perdidas.


  Su tacto me abrasó, y logré apartarme a duras penas, poniéndome de pie con los ojos llorosos.


  —Gracias, ya puedes irte.


  —Me ha enviado una foto de su bate de béisbol, y yo le he prometido que no necesitaría usarlo. —Dio un paso hacia mí, los rayos anaranjados incidían en sus ojos grises, dándole un aspecto sobrenatural. Una sonrisa nerviosa se formó en su rostro, el mismo en el que yo no podía dejar de pensar—. También he tenido unas palabras… con tu madre. Le he pedido perdón, espero que no se sienta ofendida. Aunque por lo que la conocía, creo que estaría muy contenta de ver a su hija sonreír.


  Me mordí el labio inferior, desviando la vista hacia el atardecer. Saqué la urna púrpura y la sostuve con ambas manos, fascinada por el color que tomaba con el sol.


  Una brisa ligera que erizó las aguas del Moldava, y levanté la cabeza para sentirla: ella, mi amor cósmico, veía sus deseos realizados. Los muertos sonreían desde el otro lado cuando cumplían sus requerimientos, sus almas flotando en la nada.


  Con los ojos cerrados, visualicé el sacrificio de dos personas que se amaron con intensidad, derribando las barreras que la vida les puso por delante. No todas las historias empezaban bien, pero demostraron, que podían cerrarles la boca a quien opinara lo contrario.


  La historia no acabó con dos ancianitos esperando la visita de sus hijas y nietos, el camino de Helena se truncó y, a pesar de que lucharon con uñas y dientes, no pudieron saltar ese obstáculo.


  El amor que se profesaban, había alcanzado la inmortalidad.


  Acercándome al pasamanos de piedra, busqué las iniciales de mis padres. El paso del tiempo y las condiciones meteorológicas hacían casi imposible que, después de veinte años, pudiera ver algo.


  Christian, que se había mantenido en un discreto segundo plano, señaló en una zona, donde la piedra estaba especialmente desgastada.


  —¿Son las iniciales de tus padres? —Mis dedos temblorosos delinearon la desgastada forma de la hache y la jota.


  Asentí, recordando el amor que se respiraba en casa: la risa de mamá, los besos a escondidas cuando creían que no mirábamos, las noches de viernes abrazados en el sofá, la capacidad de papá para sacarla de quicio cuando discutían, echándosela al hombro entre protestas.


  Fuimos felices y, de ahora en adelante, aprenderíamos a volver a serlo sin ella. A fin de cuentas, nos componíamos de recuerdos, solo debíamos crear otros nuevos.


  El viento se intensificó, Christian se guarecía bajo su chaqueta, tiritando y algunos turistas, corrían, alarmados. No esperaban esa fuerte corriente, ni yo tampoco. Despeinada y sonriente, olí las notas empolvadas, y besé la urna púrpura, para guardarla de nuevo en mi mochila.


  Gracias, mamá, ha sido una gran aventura.


  —Ya puedes irte, has cumplido con lo que quería mi padre —espeté con un deje de rencor, haciendo un esfuerzo titánico para no mirarlo—. En la madrugada de mañana, estaré volando a Moscú, no necesito una niñera.


  Puse la mano en el grabado del perro, a los pies del santo, y aguanté la respiración al ver la de Christian cubriéndola.


  —Charlotte, luz de mi vida, fuego de mis entrañas. Pecado mío, alma mía. Char-lotte: la punta de la lengua inicia un viaje de dos pasos, hasta apoyarse en el borde del paladar —recitó con suavidad, haciendo alusión a un fragmento de Lolita que yo conocía de sobra—. Era Charly, sencillamente Charly, por la mañana y a todas horas, alrededor de un metro setenta de estatura, con septum en la nariz y delineado negro en los ojos. Era Lotty para las compañeras de clase, fue Lott en aquel grupo musical del campus. Era Charlotte para su padre, pero en mis brazos, siempre sería Charly.


  Sus ojos grises brillaron, las líneas de expresión al final de ellos me parecieron más hermosas que nunca.


  Enrosqué los brazos alrededor de su cuello y lo besé entre lágrimas, con todo el anhelo que guardaba en mi alma.


  —Eres un poeta, profesor Humbert.


  Se encogió de hombros, con esa expresión de sabiondo que tanto me gustaba, mezclada con el hombre tímido que se suponía que era. No, en esos días demostró una pasión desbordante, que él mismo trataba de esconder.


  —Tú has sido mi inspiración —confirmó, chocando sus labios con los míos, ambos bañados por la luz anaranjada del atardecer.


  
    

  


  Jardani


  



  Al caer la noche, contabilicé unas treinta y siete llamadas perdidas de la exmujer de Christian Müller. Dejé mi teléfono sonar y me centré en capitanear la expedición de llevar a una joven embarazada con náuseas, una niña menor de diez años y a un anciano a través de Europa, en un vuelo de casi siete horas. Lo haríamos de noche, así podríamos dormir y sería más fácil sobrellevar la jornada.


  —¡Jardani! ¿Dónde has puesto mis medicinas? Bueno, mañana por la mañana necesito ir a la farmacia —gruñó mi padre ya en pijama, mientras yo me daba prisa con la cena.


  Nos quedaba un largo día de compras para un clima frío y hostil, tanto a Svetlana como a Katarina, se les había quedado pequeña la ropa interior térmica.


  Mierda, éramos un desastre. Pensé en Charlotte, en su capacidad de organización y en sus dotes de liderazgo, ella habría puesto un poco de orden.


  —¡Papá, tu hija ha chupado la pantalla de mi teléfono! —gritó furiosa la embarazada, apareciendo en el salón.


  Abrí el botellín de cerveza, dispuesto a disfrutar de un poco de paz.


  —Acostúmbrate, tu hijo hará lo mismo en pocos años.


  Katarina entró tras ella, caminando a cuatro patas, y le lancé una mirada de advertencia.


  —Es que soy un gato —se quejó, subiendo al sofá de un salto, con las zapatillas de ballet puestas—. Por cierto, papá, ¿qué es ser virgen?


  Escupí la cerveza y tosí, encima de la vitrocerámica y las sartenes, dejándonos sin cena.


  —¡Joder, papá! —Svetlana corrió para apartar las sartenes del fuego, y aproveché para lanzarle otra de mis penetrantes miradas—. Te dije que tenías que disciplinar a tu hija.


  —Y yo estoy harto de deciros que… es muy pequeña para que habléis de ciertas cosas delante de ella.


  —¡Se cuela en mi habitación sin que me dé cuenta!


  Volví a mirar a la pequeña espía, que se lamía el dorso de la mano, imitando el aseo gatuno.


  Nunca le pedía nada complicado, y acabaría metiéndome en un problema con sus hermanas mayores.


  —Eh, gatito, deja de chuparte las manos, tienes que darte una ducha de verdad.


  —¿Y no la vas a castigar? —insistió Svetlana buscando la publicidad de su pizzería preferida, al mismo tiempo que mi teléfono móvil vibraba.


  Asomé la cabeza, con las sienes martilleándome. Esperaba su llamada, me parecía raro que no lo hubiera hecho antes.


  —Yo no te he castigado por quedarte embarazada, así que no. Ayuda a tu hermana a ducharse, tengo que atender un asunto importante.


  Descolgué, exhausto, viendo a mis hijas perderse por el pasillo para ocupar mi lugar en mi sillón de holgazanear.


  —¡Consuegro! —saludó, con su acostumbrado tono jocoso mi amigo y terapeuta, Adler Müller—. No jodas, después de todo vamos a ser familia.


  —No es como si se fueran a casar —rezongué, y por mi mente pasaron infinidad de situaciones, propias de un hombre y una mujer que lograron, a mi edad, escandalizarme—. Es demasiado mayor para ella. Charlotte está empezando a vivir…


  —Y quizá mi hijo necesite el empuje de la juventud. Tiene treinta y seis años, el tiempo dirá si la diferencia de edad era una barrera. Supongo que son amigos con derecho a roce, dejemos que todo fluya.


  —Amigos… ¿Con qué?


  —En realidad, te llamaba para darte las gracias —prosiguió, sin rastro de broma. En él escuchaba al psicólogo que trataba de sacarme de las tinieblas—. Elizabeth nos envió las fotografías, y al parecer a muchos de sus contactos, incluido el rector de la universidad. Fuiste tú quien llamaste a ese capullo pretencioso y le cerraste la boca con un genial discurso sobre la intimidad.


  —No quiero que mi hija esté en la galería de fotos de nadie sin su consentimiento, o piensen que es una…


  —Ella no es nada de eso, y has defendido el honor de ambos bastante bien. Mis antiguos consuegros me han llamado llorando, atemorizados porque un empresario ruso muy cruel ha amenazado a su hija, al borde de una crisis de ansiedad —corroboró, y no me sentí nada culpable. Mis abogados eran perros de presa, y no soltarían el cuello de esa mujer hasta que no recibieran mis órdenes—. Muchos cambios están llegando a tu vida, Jardani, y creo que los estás gestionando muy bien.


  En el baño oí risas y la palabra bebé, que flotó en el aire unos segundos. Aunque me inquietaba el futuro de Svetlana, una chispa prendió dentro de mí al enterarme de su embarazo. La ilusión que sentí con la llegada de mis hijas, volvía a ponerse en marcha.


  Levanté la vista, procuraba no mirar mucho nuestras fotos familiares. Nuestra familia crecería sin Helena, y lo asumiríamos. Así debía ser, de cara al fin.


  


  
    [image: ]
  


  Capítulo 14


  
    

  


  Charlotte


  



  —Deja que sea yo quien me ponga sobre ti —suplicó Christian en un murmullo ronco, aferrándose a mis caderas para pegarlas más a su miembro.


  Los roces, besos y caricias, arrasaron con nosotros una y otra vez. Ya era hora de que llegáramos hasta el final, y quería hacerlo sentada sobre él, sudorosos y extasiados.


  En su mirada gris, comprobé que se escondía algo intenso, capaz de hacerme gemir al más mínimo contacto. La forma en la que su boca se apoderó de mi centro me dejó sin respiración. Alguien había soltado a la bestia y, mucho me temía, que ese alguien era yo.


  Puse mis pechos a la altura de su boca, y vislumbré un destello de perversión en sus ojos.


  —He dicho que no —respondí arqueando la espalda al sentir su lengua jugar con mi pezón perforado, quizá demasiado sensible para tantas atenciones.


  Balanceé mis caderas, frotándome contra su glande, envuelto en el preservativo que dejó Hero en mi equipaje. Descubrí que me gustaba torturarlo, y que era poseedora de una sensualidad descomunal. En eso tenía a quien salir, y por partida doble.


  —Te dolerá mucho…


  Ignoré sus consejos poniendo un dedo en sus labios y, tomando aire, fui bajando con lentitud. Mi cuerpo fue aceptándolo entre pequeños quejidos que se convirtieron en gemidos, y Christian apretó los dientes al llegar a la parte más delicada.


  Apenas tenía menos de la mitad de su miembro en mi interior, y comencé a ponerme nerviosa por el dolor y la imposibilidad de derribar la pequeña barrera en esa posición.


  Pero la mano de Christian bajó hasta donde estábamos unidos, y frotó mi clítoris con suavidad, hasta hacerme jadear. Besé sus labios con fervor, pensando que todos los años en las sombras, habían merecido la pena solo por vivir ese momento, y con ese pensamiento, bajé mis caderas, guiada por sus manos, en una rápida y certera estocada.


  Mi centro ardía, mezcla de dolor y placer, y gritamos a la vez al convertirnos en uno solo.


  Me abracé a su cuerpo, desbordada por la sensación de plenitud, de su boca recorriendo mi cuello.


  —No te muevas, tu cuerpo necesita acostumbrarse a la intrusión.


  Recuperé el resuello entre espasmos e hice que me mirara a los ojos, iniciando un lento vaivén, montada sobre él. Nunca había compartido esa intimidad, y experimentarla con Christian por primera vez, colapsó mis sentidos.


  —No sé cómo hacerlo —reconocí con cierto pudor. Después de todo, conservaba algo.


  —Haz lo que sientas que es mejor, Charly, busca tu placer.


  —Tú eres mi placer —aseveré al borde del éxtasis, uno más de los que había vivido con él, mientras miraba hacia abajo y veía mi sangre en su glande.


  Era suya, le había entregado mi cuerpo, y haría lo mismo con mi alma si me lo permitía.


  Saqué varias instantáneas del cementerio de Novodevichy mientras esperaba a mi familia, con los besos de Christian quemando en mi piel.


  Ni con el frío primaveral de Moscú podía olvidar las dos noches que acababa de vivir, abrumada por tanto placer. En perfecta sincronía, hicimos el amor tantas veces que perdí la cuenta, embriagada por la pasión de Christian. Menuda caja de sorpresas, siempre me pareció más aburrido desde fuera. Quizá necesitaba que prendiera una chispa por alguien hasta arder en sus brazos. Un amor de juventud no garantizaba la felicidad eterna y, ahora, había salido de la comodidad de su zona de confort de manera estrepitosa.


  Durante la noche volvería a Praga, con la excusa de recoger mis compras compulsivas para no cargarlas hasta Moscú, y disfrutaríamos de unos días más en soledad.


  Bueno, no es que mi madre hubiera molestado esa semana, sin embargo, las parejas necesitaban intimidad.


  Mis mejillas se tiñeron de rojo y reí como una niña que cumplía su sueño.


  ¿Cómo algo así podía estar prohibido?


  Entre nosotros, no había nada de malo. La pasión, el deseo, el afecto y el amor consensuados, no merecían ninguna explicación por parte de dos adultos libres.


  Con mi mochila al hombro, sintiendo el peso de la pequeña urna, supe que otra etapa comenzaba para mí. Me lamenté de que mi madre no estuviera ahí para verlo y acompañarme, pero lo acepté.


  El camino a recorrer no era igual para todos. Helena Duncan vivió deprisa y amó con intensidad hasta que no le quedaron fuerzas. Ella sería mi ejemplo a seguir.


  Un taxi paró frente a mí, sacándome de mis pensamientos, y mi corazón vibró de emoción al verlos.


  Papá salió a trompicones para abrazarme mientras el abuelo decía algo sobre el mal estado de su próstata, y Katarina corrió en mi dirección, seguida de Svetlana.


  —Te he echado mucho de menos —confesó, dando un beso en mi frente, con la ternura que ya conocía en él—. Ha sido algo más de una eternidad.


  Reía, sin darme cuenta de que lloraba. A pesar de que chocáramos a menudo, y que no compartiéramos demasiadas aficiones, no habría nadie más leal en mi vida que él. No lo imaginaba ideando un plan para casarse con mi madre, creyendo que así vengaría a su familia. Lo que había en su corazón, era más fuerte que el odio.


  Limpió mis lágrimas con sus pulgares, y su sonrisa perfecta se ensanchó. Se veía distinto, el apuesto viudo, último descendiente de los Romanov, recuperaba el brillo en sus ojos, y yo conocía la razón.


  Abracé a mis hermanas, pasando la mano por el vientre de Lana. Se notaba que, en esa semana, había crecido, aunque no lo suficiente para parecer embarazada.


  —¿Qué tienes en el cuello, Charly? —inquirió Katy, con sus perspicaces ojos oscuros entornados hacia mi cuello—. Parece un moratón.


  —Déjame verlo, tengo un remedio muy bueno para…


  Subí el cuello de mi suéter y estreché al abuelo entre mis brazos. Lana intentó distraer a papá, pero este gruñía y maldecía por lo bajo algo sobre un castigo.


  —¿Estáis preparados? —El abuelo dio un par de golpes con su batón, llamando la atención de todos—. Tenemos que entrar.


  Katy agarró mi mano, vestida de riguroso luto. Bajo su pequeño abrigo, estaba segura de que llevaba el mismo trajecito negro del funeral de mamá, el que no se quiso quitar durante días.


  Lana la flanqueó por el otro lado, y nuestro padre nos contempló unos segundos, ensimismado, antes de tomar la delantera y ofrecerle su brazo al abuelo, que caminaba con mucha dificultad.


  —Tengo que ir al médico, esta era mi rodilla buena… —se quejó, y distinguí a mi padre asintiendo con la cabeza.


  Atravesamos la puerta del cementerio, sumergiéndonos en la quietud de los muertos. Entendía la fascinación de mi madre por esos lugares, quizá ella, demasiado sensible, percibía la paz que se respiraba.


  Una extraña presión se instauró en mi pecho. El fin había llegado, nuestros caminos se separarían en pocos minutos.


  —Oye, Lana… —empecé dudosa, después de que Katy corriera a darle la mano al abuelo, dejándonos solas—. Mamá te quería mucho, no quiero que pienses que…


  —Tú debías compartir esto con ella, Charly —agregó, apretando mi mano, y yo hice lo mismo—. Asumiste el papel de hermana mayor, y mucho más que eso. Cuidaste de mamá y de nosotras, sacrificaste unos años que no volverán… mereces mucho más. Yo, estoy atravesando por otro tipo de fase en mi vida, ambas tenemos que vivir nuestros momentos de manera independiente.


  Nos cruzamos con dos ancianas vestidas de negro, y nos imaginé así, siempre juntas.


  —Joder, que profunda te has vuelto.


  —La preñez, querida —aclaró, con el sentido del humor que rara vez sacaba, y que llevaba el sello de nuestro padre—. Estoy muy contenta, tengo ganas de conocer al bebé y papá… Aunque no es muy efusivo, noto que es más feliz. Nos cambiará la vida, Charly.


  —Será increíble.


  —Ojalá mamá estuviera aquí…


  —¿Te la imaginas de abuela? Te habría echado la bronca del siglo al principio, pero en cuanto lo hubiese asimilado, habría recorrido todas las tiendas de ropa de bebé.


  Suspiramos al unísono, incluso reímos, imaginando lo que ya nunca sería. La aceptación formaba parte del duelo, otra fase más, y todos acabaríamos pasando por ahí.


  —¿Crees que hay algo detrás de la muerte, Charly?


  —Claro que sí —respondí, sintiendo las primeras gotas de lluvia caer, admirando las tumbas de personajes célebres—. Al morir, vamos a parar al sitio que más nos gusta, al que marcó nuestra vida. Allí nos reencontramos con nuestros seres queridos y somos felices para toda la eternidad.


  Rememoré la fantasía de mi madre, su pequeño mundo. Decía que el primero en ir sería nuestro padre, que ella lo esperaría en el salón del Duncan Center con el vestido rojo de la primera vez que se vieron.


  Imaginarlos así, jóvenes, bailando juntos entre una multitud de caras conocidas, reconfortó mi corazón.


  —Algún día, volveremos a estar todos juntos —afirmó Lana con una sonrisa. A ella también le ha gustado esa preciosa fantasía—. Vuelves a Praga luego, ¿verdad?


  —Quiero disfrutar un poco más…


  Papá giró la cabeza a la velocidad de la luz, e hizo un gesto con los dedos para saber que me vigilaba, y antes de que las dos protestáramos, me guiñó un ojo.


  La lluvia era cada más fuerte, y mi hermana abrió el paraguas que compartíamos, hasta que algo llamó mi atención.


  —Charlotte —llamó mi padre, después de susurrarle algo en el oído al abuelo—. Antes me gustaría hablar con…


  Di unos pasos a la derecha, y entonces lo vi: el ángel tallado en piedra blanca, con los brazos extendidos, se hallaba, silencioso, como si supiera que algún día daría con él. No había rastro de musgo o suciedad, y las flores frente a la lápida debían estar recién cortadas.


  —Puedo explicártelo —se acercó cojeando, apoyado en su bastón y en mi padre, que le hacía señas a Katy para que se quedara con Lana.


  Apreté los puños bajo la lluvia, desprovista de paraguas. Mintieron a esa niña asustada toda su vida, su madre no estaba enterrada en París, sino en Moscú y, quizá ella, pasara cerca el día que enterraron a su cuñada.


  —Te quería como a un padre… —logré decir, con la escasa voz que salía de mi garganta. Papá dio un paso en mi dirección, y levanté una mano, para impedir que se acercara más—. Arthur Duncan le hizo creer que su madre estaba enterrada en París, y vosotros dos sabíais que no era así.


  Caí de rodillas frente al ángel, y me apresuré a sacar las cenizas de mi madre, para que pudiera cumplir su última voluntad.


  —Cachorrita…


  —Ella te amaba y era muy fuerte, podías haber…


  —Lee su nombre, cariño —murmuró, acuclillándose junto a mí para señalarme las letras doradas en cirílico.


  Faith Duncan.


  Asustada, delineé el contorno de aquel nombre de mujer con un dedo tembloroso. Hice lo mismo con la fecha de su muerte, y me sorprendí al ver que tenía mi edad.


  —Fue la primera esposa de ese demonio —relató el abuelo, poniendo una mano sobre mi hombro—. El matrimonio apenas duró unos meses. Engañó a la familia de la chica, y trajo el cuerpo al que era su país de origen.


  —¿Qué le pasó?


  —Faith tomó una mala decisión, y eso, le condujo a la muerte. Éramos demasiado jóvenes por aquel entonces. —Sus ojos azules, fieros y a la vez cálidos, poseían el brillo de aquellos que han visto el mal en todo su esplendor. Y que arrebataron muchas vidas con sus manos—. Cuando llegas al fin, Charly, tienes que volver al principio, y no me refiero al momento en el que se conocieron tus padres.


  Mi padre chasqueó la lengua, y refunfuñó una sarta de palabrotas en ruso, alejándose de nosotros.


  Levanté la cabeza para mirar al ángel, que parecía llorar a causa de la lluvia. Guardé la urna en la mochila lo más rápido que pude, resguardándome bajo el paraguas del abuelo.


  —Recuérdame que te cuente la historia de dos hermanos que servían a su país, cuyo destino se entrelazó con otros dos hermanos, miembros de la poderosa familia Duncan.


  —¿Te refieres a Isabella y a Arthur?


  —Y a Oleg y a Svetlana.


  Hice una mueca de diversión.


  —Las citas en parejas debían ser muy entretenidas.


  Este soltó una carcajada, y Lana, que caminaba con papá y con Katy delante de nosotros, se giró para mirarnos.


  —De haber estado los cuatro reunidos en una misma habitación, habría estallado la tercera guerra mundial. Éramos letales, pequeña.


  —El principio y el fin —dije, más para mí que para él—. Prepararé palomitas y llevaré cervezas, parece una buena historia.


  —Lo es.


  Apoyé la cabeza en su hombro y cerré los ojos, embriagándome de su perfume para las ocasiones especiales.


  —Eh, no le llenes a mi hija la cabeza de pajaritos.


  —¡Tú a callar! —ordenó el abuelo, levantando su bastón.


  La lluvia cesó justo cuando nos adentramos en una calle estrecha, con nichos en sus paredes. Katy murmuraba algo intangible, asustada, y papá la cogió en brazos, para atravesar más deprisa la siniestra zona.


  Murmuraba en su oído que los zombis no existían y que nadie nos comería, pero esta era demasiado testaruda para creerlo.


  —Falta muy poco —alentó el abuelo, apartando la descuidada maleza para poder pasar—. ¿Tienes la llave, Charly?


  —Sí, junto con la última carta. Quiere que la lea con todos vosotros —añadí, y no pude evitar que mi voz se rompiera.


  Experimenté tantas cosas en esa semana, que pensé que ya nada volvería a ser igual. Aceptar la pérdida de un ser querido, lidiar con tus emociones, aprender de tu pasado y vivir el presente, formaban una pequeña parte de las enseñanzas que encontré. Christian sería una parte importante de aquel viaje; nos encontramos, ambos perdidos en un punto de nuestra vida en el que nos necesitábamos.


  Estuvo en el lugar adecuado, en el momento idóneo, tomando el té con mi padre, sin saber que todo cambiaría.


  Sonreí, unos años atrás, tía Miriam estuvo en una situación muy parecida a la mía, y las similitudes de nuestros viajes se hacían cada vez más evidentes.


  —Ahí está —anunció el abuelo, solemne, señalando unos metros más adelante—. El mausoleo de los Petrov.


  Papá se santiguó al estilo ortodoxo y Lana lo imitó.


  —Ya casi hemos llegado, mamá.


  Solté todo el aire de mis pulmones cuando tuve de frente la imponente estructura de piedra, que reproducía una casa pequeña. En medio de los árboles caídos, daba la impresión de ser un lugar tenebroso, y Katy escondió la cara en el cuello de papá.


  La piedra gris estaba desgastada, cubierta de musgo y suciedad. Un rosal se enredaba en las dos columnas que rodeaban la entrada, desprendiendo un olor parecido al de nuestro jardín. Las letras en cirílico, doradas y grandes, también lucían sucias y sin brillo.


  Pese a las protestas de la más pequeña, abrimos la puerta de hierro que produjo un chirrido siniestro, y nos adentramos en una sala pequeña y circular, en la que el escaso aire que corría, creaba una atmósfera húmeda. La vidriera, la imagen de la Catedral de San Basilio, con sus cúpulas de colores, permitían que entrara una luz peculiar.


  Alrededor de una veintena de tumbas nos rodeaban, y en todas ellas, leí el nombre en cirílico. La primera vez que mamá entró allí, no se percató de que Isabella Duncan estaba allí enterrada, de hecho, muy cerca de donde se encontraba su cuñada. Puede que la historia tuviera que ser así, porque, ¿qué hubiera pasado si se hubiera dado cuenta?


  El abuelo puso la mano sobre un nicho más pequeño, y sollozó, tapándose la boca.


  Leí los nombres de todos y me sorprendí de ver algunos sin ningún tipo de inscripción. Esos serían los nuestros.


  —Papá, tengo miedo…


  —Aguanta un poco, cachorrita, vamos a despedirnos de mamá.


  Katy empezó a llorar y la presión en mi pecho se incrementó al leer el nombre de Helena Petrov. Yo también tenía miedo, en realidad, todos, conscientes de que, tarde o temprano, acabaríamos entre esos muros de piedra, con la única compañía de las motas de polvo que flotaban en el ambiente.


  Recordé las instrucciones de Christian para regular mi respiración, sus palabras tranquilizadoras la noche de antes en mi oído. Sentí el impulso visceral de correr para liberar el dolor, pero supe que nada de eso lo aliviaría.


  Este era el último paso.


  Desdoblé la carta con cuidado, colocándome entre Lana y mi padre, bajo la atenta mirada del abuelo, y leí en alto, sacando fuerzas:


  ‘Querida Charly:


  No sé qué tal ha ido este viaje, si decidiste hacerlo sola o acompañada. Tampoco sé si se convertirá en la experiencia que marcará tu vida, aunque mi intención, es que experimentes un antes y un después de todo.


  Estoy en una de mis interminables sesiones de quimioterapia, y escribo esto, igual que el resto de cartas, adelantándome al futuro, en un intento de reinventar mi propio tiempo, y ya no queda mucho. Cameron organizará todo, tal y como he dispuesto.


  Si estás leyendo esto, es que estás frente a mi tumba, en el panteón familiar, y es hora de las despedidas.


  Viví escondida, aferrada a un mundo que no era mío, hasta que tu padre me encontró. Siendo un poco mayor que tú, no solo estaba perdida, sino que corría el riesgo de no encontrarme.


  El amor y la locura van de la mano, y tú y yo, Jardani, hemos cometido muchas. Nos hemos querido y odiado con la misma intensidad, y hemos construido algo sólido y perfecto, lo que demuestra, que el amor supera las mentiras y la maldad.


  Lo nuestro será inmortal, superará la barrera entre la vida y la muerte.


  El primer fruto de nuestro amor fuiste tú, Charlotte. Te deseamos y te quisimos antes de que nacieras.


  Tu padre y yo, heridos a distintos de niveles de nuestra psique, también volvimos a nacer. Ninguno de los dos tenía idea a cerca de bebés, pero eran tal las ganas y el amor que te profesábamos, que salió de manera instintiva.


  Svetlana vino por sorpresa, en tu etapa más difícil como niña de dos años. Lloramos, y no fue precisamente de emoción. Y en cuanto lo procesamos, nos embargó la misma alegría, quizá más, pues gozábamos de cierta experiencia. Fue una bebé dormilona, que apenas lloraba y casi nunca se ponía enferma, eso, logró reconciliarme con la vida familiar.


  El amor se duplicó, y no podíamos ser más felices.


  Katarina fue el fallo más hermoso que pueda tener una mujer y, justo, cuando entrabáis en la adolescencia. Me enamoré de ella, de manera instantánea en la sala de partos. Alegre y soñadora, puso nuestro mundo patas arriba, dándole un nuevo sentido a mi vida.


  Vosotras seréis lo más parecido a una madre que tenga, por favor, cuidad de mi pequeña y ayudadla a cumplir su sueño de ser bailarina.


  A escasos pasos de la muerte, puedo decir que mi vida ha sido una montaña rusa de emociones e hicisteis de mi camino algo espectacular. Vosotras, mis hijas, erais la finalidad de todo.


  No quiero alargarme, debo escribir más cartas de despedida. Esto puede llegar a ser agotador, pero me gusta pensar que, al leerlas, os sentiréis más cerca de mí. Cada vez que os sintáis tristes, recordad los buenos momentos que hemos pasado, y apoyaos unas en las otras.


  Papá estará decaído al principio, sabe lo que significa la pérdida y ha vivido muchas, sin embargo, es la persona más fuerte que conozco. Será vuestro mayor apoyo.


  Vuestra madre, y esposa, que os ama, hasta el fin.’


  —Introduce la urna, Charly —dijo el abuelo, pasados unos minutos, señalando la tumba de mi madre. No me percaté, mientras leía con voz firme y serena, de que el hueco donde descansaría, estaba abierto, dispuesto para albergar sus restos.


  Besé la urna púrpura, y la abracé unos segundos, volviendo a sentir la conexión.


  Sí, sería, ahora y siempre, mi amor cósmico, y estaba preparada para recorrer mi camino sin ella.


  Saqué una instantánea de mis hermanas, que caminaban juntas con el abuelo por delante. Katy, ilusionada por las palabras de mamá, decía que bailaría todos los días y, que le enseñaría al bebé cuando este fuera mayor.


  Revisé mi teléfono móvil, y sonreí al ver el corazón que Christian me había enviado. Considerado y maduro, no buscaba más atención de la precisa, sabía que este era un momento para vivir en familia, y lo respetaba.


  ¿Seríamos novios? ¿O éramos solo amantes? En tal caso, el tiempo lo diría.


  Sentí mi mochila vacía, la carga que llevé esa semana a mi espalda, ya no estaba. Y, lejos de entristecerme, lo acepté.


  La lluvia cesó antes de salir del mausoleo y, de camino a la misa ortodoxa, apareció un bonito arcoíris en el cielo.


  Papá caminaba con las manos metidas en los bolsillos, sonriendo al escuchar los planes de su hija más pequeña. Él, también parecía reconfortado.


  Metí la mano en su bolsillo, no solo con la intención de calentarla.


  —Hacía mucho tiempo que no…


  —Lo sé.


  Lo observé de perfil, era más alto que yo, y a pesar de las canas en su cabello negro, aún resultaba guapo e imponente.


  —¿Vais a San Petersburgo a ver la casa donde viviremos?


  —Sí, y supongo que tú no vendrás con nosotros —respondió vacilante, mirando la punta de sus zapatos.


  —Ya la veré cuando nos mudemos, ahora me esperan en Praga.


  Asintió, no muy cómodo con la situación. Papá era una de las personas que conocía, que mejor se adaptaba a los cambios. En el hipotético caso de que la relación entre Christian y yo prosperara, él lo aceptaría.


  —Yo… quiero que seas feliz, Charlotte. Y sé que no vas a matricularte en medicina, tu padre no es tonto —advirtió dándome un codazo cariñoso—. Aprovecha estos meses y encuentra tu vocación, no estudies por complacerme.


  Abrí la boca, sorprendida, y puse una mano en su frente para ver si tenía fiebre.


  —Este no puede ser mi viejo, ¡me lo han cambiado! —exclamé en tono jocoso, haciendo que él también riera.


  —Sé enmendar mis errores, cachorrita.


  Cada vez estábamos más cerca de la explanada frente a la iglesia, cuyos feligreses, de riguroso negro, se preparaban para entrar. Las mujeres llevaban un pañuelo en la cabeza y los labios sin pintar para besar los pies de las estatuas de los santos.


  —Papá, siempre nos dijiste que debíamos ser sinceras y no mentir —resopló, y percibí el miedo en él—. Me he hecho dos tatuajes y dos piercings estos días. Y… me gustaría tatuarme el nombre de mamá contigo, quiero que compartamos eso.


  Entrelazó mis dedos en el interior de su bolsillo, y ambos levantamos la barbilla para disfrutar de la brisa que nos acariciaba.


  —Tengo una idea, lo haremos en Londres, a la vuelta. Después podríamos comer juntos en tu restaurante preferido.


  —Gracias, papá, sabes cómo hacer feliz a una mujer —aseveré, propinándole otro codazo.


  —Si no puedes con el enemigo, únete a él.


  Apoyé la cabeza en su brazo, y aspiré el aroma que desprendía. Aunque chocáramos a menudo, el amor que nos profesábamos era mucho más fuerte.


  —¡Papá, yo también quiero un pañuelo! —gritó Katy, al ver a Lana ponerse el suyo.


  —Las niñas no lo necesitáis —informó el abuelo, con su característica paciencia—. Jardani, necesito ir al baño, tengo la próstata fatal.


  —Papá, ¿tienes mis pastillas para las náuseas encima? No las encuentro en mi bolso.


  Este se golpeó la frente ante las muchas demandas que se le acumulaban. Ser un padre viudo, arquitecto de éxito adicto al trabajo, y hacer las veces de hijo con tu tío, eran una serie de tareas demasiado exigentes como para llevarlas en solitario.


  Así, que juntos, respondimos a todas las peticiones, y papá respiró aliviado, para después abrazarme y susurrar en mi oído cuánto me quería.  


  Nos establecimos en San Petersburgo en el mes de agosto, tras una caótica mudanza con una embarazada, una niña pequeña y un abuelo gruñón. Este abandonó su residencia, su novia falleció en junio, y ya no le quedaba nada, salvo nosotros. Mis tíos y primos asimilaron nuestra marcha, y nos visitábamos con la suficiente frecuencia como para no perder el contacto.


  Hero se quedó con la Volkswagen T1 que compré en Roma, y recorrió con su novio austriaco, gran parte de Hungría. Sus fotos eran bastante divertidas, y hasta le habían puesto nombre a la furgoneta.


  Tía Miriam y yo, viajamos a Mykonos unas semanas antes de nuestra marcha, sin novios ni maridos, y disfrutamos de lo lindo. Ella era una segunda madre y, aunque hablábamos mucho de la mía, procurábamos que todo fueran recuerdos alegres.


  Por supuesto, Yuri nació, y nos cambió la vida a todos.


  La pérdida existía, la muerte en el seno de una familia unida. Sin embargo, otros nacían, dándole un nuevo sentido a nuestra existencia.


  Nadie superaría a nuestra madre y, cada noche antes de dormir, besaba su fotografía, contenta de haber llegado con ella hasta el fin.


  Era de mal augurio no cumplir las últimas voluntades de los muertos, por eso, la suerte volvió a sonreírnos de ahí en adelante.


  


  Epílogo


  20 años después


  El agente del FBI que me seguía desde hacía días, aguardó fuera de la sala. Quizá creyera que yo era tonta, o él, con sus inquisitivos ojos aguamarina estudiándome, se creía demasiado listo.


  Si se le ocurría poner un pie en el funeral de mi padre, lo echaría a patadas. Puede que así, este conflicto de agentes encubiertos, Bratva y tráfico de armas, saltara por los aires de una maldita vez.


  —Anoche… se fue muy temprano a dormir, dijo que no se sentía bien —volvió a decir mi sobrino.


  —El abuelo se quedó dormido y su corazón se paró, Yuri, no podíamos hacer nada por él.


  Limpié sus lágrimas con el pañuelo que llevaba horas en mi mano, y de paso las mías. Como era costumbre en nuestra casa cuando llegaba de una función en el extranjero, preparé el desayuno con algo típico del país donde hubiera estado, y fui a despertar a papá.


  Yuri estaba en la ducha, se marchaba para ir a la universidad. Su madre vivía en Moscú, y él, con el abuelo y conmigo. Después de mi divorcio volví a la casa familiar, aunque por mi profesión, no pasaba mucho tiempo allí.


  Abrí la puerta despacio, y desde el umbral, le dije que era un perezoso. No hubo respuesta, y la quietud de su cuerpo, comenzó a inquietarme.


  Grité entre espasmos, llamando a mi sobrino: sus ojos abiertos miraban la nada, sonriendo de manera pacífica, como si hubiera visto algo muy hermoso. No hacía falta tomarle el pulso para saber que estaba muerto.


  Miré mi reloj, impaciente, la sala donde se celebraba el velatorio se vaciaba lentamente de sus colegas de profesión, políticos, empresarios, un puñado de capullos importantes, a los que no deseaba ver.


  Necesitaba a mis hermanas.


  —Mi madre está en el aeropuerto, viene de camino, Nikolay se ha quedado con Helena.


  —Es demasiado pequeña para estar en un sitio así —reprimí un escalofrío, rememorando el funeral de mi madre. Sentados en aquel incómodo sofá de cuero, revivía la sensación de soledad, el miedo encajándose en mi pecho.


  Yuri cabeceó dándome la razón. Para él, también era el peor momento de su vida, no era necesario que una niña de seis años se enfrentara a eso.


  —Salgamos a fumar un cigarrillo, necesito tomar el aire.


  —Ese tío está fuera, puede que intente abordarme.


  Creería que sería el mejor momento, afectada por la muerte de mi padre. Pero la pistola que escondía bajo mi falda, gritaba que yo no era una mujer vulnerable.


  —Todo irá bien —afirmó, pasando un brazo sobre mis hombros. Sus facciones se contrajeron, e hizo una señal a uno de los hombres de confianza de mi padre, para que empezara a despedir a los asistentes, incluyendo el poli.


  Cerré los ojos, doloridos de tanto llorar.


  Papá…


  Oí que susurraban mi nombre al oído, y me relajé, aunque su alma ya no estuviera en ese plano.


  —Mira quién viene por allí —avisó mi sobrino, y supe que sonreía.


  Se levantó de un salto, y saliendo de mi pequeño letargo, enfoqué la vista. Yuri se había lanzado a los brazos de su tía Charlotte, con aspecto de haber llorado todo lo que duraba el vuelo desde Londres.


  Cada vez que venía, era un acontecimiento familiar, aunque lo hiciera muy a menudo. Papá sacaba la vajilla buena, compraba vodka a espuertas y cancelaba los pocos compromisos con los que cumplía a su edad. Tener a su hija mayor en casa, era un disfrute para él.


  Charly se marchó al cumplir los veinticuatro, la vida en San Petersburgo no era para ella. Recuerdo que, al poco de instalarnos allí, papá le consiguió un trabajo a Christian en la embajada, y ambos vivían juntos en un ático del centro.


  Ella tenía sus raíces en Londres, Yuri y yo, formamos las nuestras en Rusia.


  —Hola, pequeña —saludó en cuanto me acerqué, besando mi frente—. ¿Estás bien?


  —No lo sé…


  Los tres nos fundimos en un abrazo, mientras la gente se marchaba, susurrando palabras de despedida. Necesitaba el calor de ellos, o el dolor me haría estallar en mil pedazos.


  —Cada vez te pareces más a mamá.


  Pasó la mano por mi mejilla, con la suavidad que puede emplear una madre, y me enorgullecí de parecerme a la nuestra. Con los años, los recuerdos de ella se volvieron más difusos.


  Llevaba al cuello su collar preferido, una piedra volcánica púrpura de Islandia, regalo de mi padre en su primera luna de miel, y lo toqué queriendo empaparme de su energía.


  —Gracias —dije en voz queda, viendo a Christian dirigirse hacia nosotros. El poli le había repasado con la mirada, aunque él conocía de sobra el parentesco que nos unía.


  Traía cafés en vasos de cartón y volvimos al sofá, con la intención de reponer fuerzas. Olvidaba lo mucho que cansaban esos sitios, el ambiente desolador que se respiraba. El único familiar que nos quedaba con vida, era la tía Miriam, y su estado de salud, era muy delicado. A nuestras espaldas, llevábamos la perdida de muchos seres queridos.


  Y siempre que eso pasaba, mi hermana mayor era la encargada de levantarnos el ánimo, contando anécdotas de tiempos mejores. Hacía que el dolor se aflojara de mi pecho, incluso en ese momento.


  —¿Te acuerdas cuando les decía a nuestros maridos que, el día que menos lo esperaran, se mearía en sus botellines de cerveza? —Yuri sofocó una carcajada en mi hombro, y Christian casi escupe el café, con una sonrisa de oreja a oreja—. Después, en la cocina, se reía de vosotros. «¡Me caen bien esos gallinas!» —Charly imitaba la voz ronca y profunda de papá a la perfección y, a este, siempre lo sacaba de quicio.


  —El día que mamá trajo a Nikolay a casa, dejó su bate de béisbol muy cerca de la mesa donde cenábamos, para que pudiera verlo.


  Todos contamos alguna anécdota de papá, de nuestra vida con él, de su trabajo, su éxito profesional, hasta que llegamos a mamá.


  Esos años, antes de su muerte, se me antojaban idílicos.


  Una foto suya presidía nuestro salón, sonriente, con sus ojos verdes destilando felicidad. Tenía menos de treinta años, y yo me maravillaba al verla, al igual que él.


  Svetlana llegó como un ciclón, corriendo hasta el cristal que nos separaba del ataúd de nuestro padre, y ahogó el llanto. La dejamos unos minutos para despedirse de él. Estaban muy unidos, entre otras cosas, porque él la ayudó a criar a su hijo durante los primeros años.


  Heredó su empresa, la perfecta arquitecta y empresaria, la constructora de palacios para la Bratva, al igual que lo fue papá.


  Ella y Charly eran muy diferentes: la primera, de rizos rubios y mirada gatuna, elegante, de aspecto cosmopolita, la madre ejemplar y trabajadora para la sociedad de nuestro país. La segunda, de melena negra, lacia y corta, también era empresaria. Su aspecto era más informal, como el de su marido, ambos bohemios con pinta de culturetas. Se encargaba de la franquicia de pubs veganos de nuestra madre y tía Miriam, y en los últimos años, fundó una marca de cosmética libre de crueldad animal.


  En realidad, las hermanas Petrov éramos muy distintas entre nosotras. Papá, decía que formábamos parte de una matrioshka, que era mamá, y cada una, habíamos sido pintadas de manera diferente.


  Charlotte era alma libre, Svetlana, la empresaria implacable, y yo… una bailarina de ballet metida en un lío diplomático con Estados Unidos.


  Joder…


  —Mirad, he traído unas fotos que os van a encantar. —Lana sacó de su bolso de Gucci un sobre de tamaño considerable, y comenzó a pasarnos instantáneas—. En esta, acababas de nacer, Yuri.


  Este se mordió el labio inferior, tocando la cara de su abuelo, que lo arrullaba en sus brazos, con un semblante de felicidad que, ya siempre, fue parte de él.


  —¿Os acordáis de nuestra boda? —saltó Charly, sacudiendo la instantánea entre risas—. Adler y él se tiraron a la piscina, borrachos como mulas.


  Christian sonrió, su padre, posaba abrazado al nuestro, flotando en la superficie de la piscina, en esa casa que alquilaron para el evento, al sur de Italia.


  Murió dos años atrás, víctima de la enfermedad de alzhéimer y eso, deprimió mucho a papá. Conocía la historia al completo, y lo que su consuegro, amigo y terapeuta, significó para él.


  Seguimos viendo fotografías llenas de buenos recuerdos: vacaciones, navidades, el nacimiento de Helena, que tanto alegró a papá y mi primera función oficial, como primera bailarina en el ballet ruso. Encargó dos docenas de rosas rojas, frescas y brillantes, y se acercó al escenario para entregármelas, cuando terminé de bailar.


  Tuvimos una buena vida, feliz y plena, papá, se encargó de que así fuera, junto a mis dos hermanas, que hicieron las veces de madre conmigo.


  —Mira es la abuela, te pareces mucho a ella.


  Mi sobrino solo la conocía por fotos y, en ese momento, me enseñó una en la que estaba vestida de novia. Un atractivo hombre de pelo oscuro y mirada penetrante, pasaba un brazo por su cintura, y a pesar de que fuera una imagen en papel, sentí la pasión entre ellos.


  —Por fin están juntos —dijo Lana en voz queda, acariciando los rizos negros de su hijo, sentado entre las dos—. ¿Os los imagináis?


  —Claro, se habrán reunido en el Duncan Center. Ella tendrá puesto un vestido rojo y papá irá con esmoquin, con lo que lo odiaba. —Charly arrugó el ceño, imitándolo, y reímos a la vez, hacía horas que la atmósfera se relajó. Ahora, nos quedaban los buenos momentos.


  Suspiré, visualizándolos a la perfección. Ella tendría la cabeza apoyada en su pecho mientras se movían en un delicado vals.


  —Tía Charly, cuéntanos la historia de los abuelos y el viejo Duncan.


  —Creo que voy a empezar por la de Oleg e Isabella, tía Alina para el abuelo. La hermana de Arthur Duncan. El glamour de Nueva York durante la Guerra Fría era asombroso.


  Lana chasqueó los dedos, había tenido una idea.


  —Tenemos toda la noche por delante, pediremos algo para comer, y empezaremos por ellos.


  —Sí —afirmó mi hermana mayor, quitándose el abrigo, palmeando el asiento contiguo para que Christian se sentara con nosotras—. Hemos llegado al final, ahora, debemos volver al principio: Oleg e Isabella, Svetlana, Arthur y Faith… nos espera una noche larga.


  Y hasta que amaneció, hablamos de todos ellos. Murieron, se convirtieron en polvo, sin embargo, el recuerdo los mantendría vivos por siempre en nuestra memoria. Al igual que nuestros padres, que danzarían eternamente en el mismo lugar donde se encontraron, una vez, muchos años atrás.


  



  FIN
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